Отец Горио/Papa Goriot
Оноре де Бальзак Отец Горио Великому и знаменитому Жоффруа де Сент-Илеру[1] в знак восхищения его работами и гением.
Published: 2011Categorie(s):Tag(s): "Narrativa de contenido social" Al grande e ilustre Geoffrey Saint Hilaire,como testimonio de admiración por su labor y su talento.DE BALZAC Prefacio de la segunda ediciónE l autor de este boceto no ha abusado nunca del derecho a hablar de sí mismo que posee todo escritor, y del que tiempo atrás usaba cadacual tan libremente que ninguna obra de los dos últimos siglos ha aparecido sin su correspondiente prefacio.
Ее история могла бы стать сюжетом целой книги.
El único prefacio que el autor escribió fue suprimido; lógicamente éste también lo será;
Какая же работа так скрючила его?
¿por qué lo escribeentonces?
В этом можно усомниться.
He aquí la respuesta:
Улица Нев-Сент-Женевьев, — как бронзовая рама для картины, — достойна больше всех служить оправой для этого повествования, которое требует возможно больше темных красок и серьезных мыслей, чтобы читатель заранее проникся должным настроением, — подобно путешественнику при спуске в катакомбы, где с каждою ступенькой все больше меркнет дневной свет, все глуше раздается певучий голос провожатого.
La obra en que trabaja el autor sin duda debe recomendarse un día porsu extensión mucho más que por el valor de los detalles.
Эта юная горемыка напоминала пожелтелый кустик, недавно пересаженный в неподходящую почву.
Se parecerá,aceptando el triste fallo de una reciente crítica, a la obra política de aquellas potencias bárbaras que sólo triunfaban por el número de sus soldados.
Каторга не бывает без надсмотрщика, — одно нельзя себе представить без другого.
Cada uno triunfa como puede, y sólo los impotentes no triunfan jamás.
Словом, этот человек, как видно, принадлежал к вьючным ослам на нашей великой социальной мельнице, к парижским Ратонам, даже не знающим своих Бертранов,[16] был каким-то стержнем, вокруг которого вертелись несчастья и людская скверна, — короче, одним из тех, о ком мы говорим: «Что делать, нужны и такие!» Без пытливых наблюдений Растиньяка и без его способности проникать в парижские салоны повесть утратила бы те верные тона, которыми она обязана, конечно, Растиньяку, — его прозорливому уму и его стремлению разгадать тайны одной ужасающей судьбы, как ни старались их скрыть и сами виновники ее и ее жертва.
Así, pues, no podría exigir al público que lo abrazase todo de buenas a primeras y adivinase un plan que él mismo no entrevé más que aciertas horas, cuando cae la tarde, cuando piensa en edificar sus castillosen España; en suma, en esos instantes en que si os preguntan en qué pensáis, respondéis: «¡En nada!» Por eso no se ha quejado nunca de la injusticia de la crítica, ni de la poca atención que el público ponía en el juiciode las diversas partes de esta obra, todavía mal apuntalada, y completamente dibujada, y cuyo programa no está expuesto en ninguna de las Alcaldías de París.
Вроде этого поступите и вы: взяв эту книгу холеной рукой, усядетесь поглубже в мягком кресле и скажете: «Быть может, это развлечет меня?», а после, прочтя про тайный отцовские невзгоды Горио, покушаете с аппетитом, бесчувственность же свою отнесете за счет автора, упрекнув его в преувеличении и осудив за поэтические вымыслы.
Quizás habría tenido que advertir, reiteradamente, conla sencillez de los viejos autores, a las personas abonadas a los gabinetesde lectura, que tal o cual obra era publicada con esta o la otra intención.Pero el autor de los Estudios de Costumbres y de los Estudios Filosóficosno lo ha hecho por varias razones.
Как ни подорвано доверие к слову «драма» превратным, неуместным и расточительным его употреблением в скорбной литературе наших дней, здесь это слово неизбежно: пусть наша повесть и не драматична в настоящем смысле слова, но, может быть, кое-кто из читателей, закончив чтение, прольет над ней слезу intra и extra muros.[4] А будет ли она понятна и за пределами Парижа?
En primer lugar, ¿se interesan los habituales de los gabinetes literariospor la literatura?
Не искупала ли она триумфы дерзкой юности, к которой хлынули потоком наслажденья, старостью, пугавшей всех прохожих?
¿No la aceptan como el estudiante acepta el cigarro?¿Hay que decirles que las revoluciones humanitarias están o no están circunscritas en una obra, que uno es un gran hombre inédito, un Homerosiempre inacabado, que uno comparte con Dios la fatiga o el placer deordenar los mundos?
Как ни подорвано доверие к слову «драма» превратным, неуместным и расточительным его употреблением в скорбной литературе наших дней, здесь это слово неизбежно: пусть наша повесть и не драматична в настоящем смысле слова, но, может быть, кое-кто из читателей, закончив чтение, прольет над ней слезу intra и extra muros.[4] А будет ли она понятна и за пределами Парижа?
¿Corresponderían con su fe a estos embustes literarios?
Не искупала ли она триумфы дерзкой юности, к которой хлынули потоком наслажденья, старостью, пугавшей всех прохожих? Как ни подорвано доверие к слову «драма» превратным, неуместным и расточительным его употреблением в скорбной литературе наших дней, здесь это слово неизбежно: пусть наша повесть и не драматична в настоящем смысле слова, но, может быть, кое-кто из читателей, закончив чтение, прольет над ней слезу intra и extra muros.[4] А будет ли она понятна и за пределами Парижа? Не искупала ли она триумфы дерзкой юности, к которой хлынули потоком наслажденья, старостью, пугавшей всех прохожих?
¿No se les ha fatigado ya con muchos sistemas paticojos, con muchas promesas incumplidas?
Вроде этого поступите и вы: взяв эту книгу холеной рукой, усядетесь поглубже в мягком кресле и скажете: «Быть может, это развлечет меня?», а после, прочтя про тайный отцовские невзгоды Горио, покушаете с аппетитом, бесчувственность же свою отнесете за счет автора, упрекнув его в преувеличении и осудив за поэтические вымыслы.
Por otra parte, el autor no cree en la generosidad, ni en la atención de una época laxa y ladrona que por dos cuartosva a buscar literatura en un rincón de cualquier calle como se enciendeuna yesca fosfórica, que pronto querrá un Benvenuto Cellini barato, untalento a precio fijo, y que declara a los poetas la misma guerra que hadeclarado a Dios, sangrándoles con el Código, despojándoles mientrasviven y desheredando a sus familias cuando mueren.
Стоило кому-нибудь уж очень пожаловаться на судьбу, как он сейчас же предлагал свои услуги; не раз ссужал он деньгами и самое Воке и некоторых пансионеров; но должники его скорей бы умерли, чем не вернули ему долг, — столько страха вселял он, несмотря на добродушный вид, полным решимости, каким-то особенным, глубоким взглядом.
Además, durante mucho tiempo su única intención al publicar libros fue la de obedecer aese segundo destino, a menudo contrario a aquel que el cielo nos ha concedido, que nos van fraguando los acontecimientos sociales, al que llamamos vulgarmente la necesidad, y que tiene por responsables a hombres llamados acreedores, gente preciosa, puesto que su nombre quieredecir que tienen fe en nosotros.
Трудно передать, насколько вся эта обстановка ветха, гнила, щелиста, неустойчива, источена, крива, коса, увечна, чуть жива, — понадобилось бы пространное описание, но это затянуло б развитие нашей повести, чего, пожалуй, не простят нам люди занятые.
Finalmente, esas advertencias a propósito de un detalle le parecen mezquinas e inútiles; mezquinas porque noaportarían luz más que sobre cosas pequeñas que deberían dejar a la crítica; inútiles, porque deberían desaparecer cuando el todo estuvieracompleto.
Одна уж его манера сплевывать слюну говорила о таком невозмутимом хладнокровии, что, вероятно, он в критическом случае не остановился бы и перед преступлением. Каторга не бывает без надсмотрщика, — одно нельзя себе представить без другого. Ему не повезло, — гласил ее ответ.
Si el autor habla aquí de sus empresas, resulta precisa una acusaciónextraña, inmerecida, que pasará inadvertida en un país donde todo seperdona. El prefacio que ya no significaba gran cosa, no significará entonces nada. Sin embargo, tiene algo que responder y por eso responde.
Впрочем, среди всех этих личностей никто не давал себе труда проверить, сколько правды и сколько вымысла заключалось в тех несчастьях, на которые ссылался кто-либо из них.
Desde hace algún tiempo, el autor se siente sorprendido al encontraren el mundo un número sobrehumano, inesperado, de mujeres sinceramente virtuosas, dichosas por ser virtuosas, virtuosas porque son dichosas.
На жирном потрепанном ее лице нос торчит, как клюв у попугая; пухлые ручки, раздобревшее, словно у церковной крысы, тело, чересчур объемистая, колыхающаяся грудь — все гармонирует с залой, где отовсюду сочится горе, где притаилась алчность и где г-жа Воке без тошноты вдыхает теплый смрадный воздух.
Durante algunos días de observación no ha oído por todas partesmás que crujidos de alas blancas que se desplegaban, verdaderos ángelesque parecían próximos a levantar el vuelo con su ropaje de inocencia, todas ellas casadas por lo demás, y que le hacían reproches por el gusto inmoderado en agraciar a las mujeres con esas felicidades ilícitas de unacrisis conyugal que en otro lugar ha denominado él, científicamente, elMinotaurismo.
В сравнении с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины — в ее благополучии, как в туалете — ее краса.
Esos reproches iban envueltos en algunas lisonjas, puesesas mujeres predestinadas a los placeres del cielo declaraban que conocían perfectamente el más detestable de todos los libelos, la horrible Fisiología del Matrimonio, y se servían de esta expresión para evitar la pronunciación de una palabra proscrita en el lenguaje virtuoso: el adulterio.Unas le decían que en sus libros la mujer no era virtuosa más que a lafuerza o por azar, nunca por gusto o por placer.
В сравнении с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины — в ее благополучии, как в туалете — ее краса.
Otras le aseguraban quelas mujeres entregadas al Minotauro y representadas en sus obras eranencantadoras y hacían llenarse de agua la boca por esas faltas que debíanrepresentarse como lo más desagradable del mundo, y que existía granpeligro para la cosa pública en hacer envidiar el destino de tales mujeres,por desgraciadas que fueran.
Впрочем, среди всех этих личностей никто не давал себе труда проверить, сколько правды и сколько вымысла заключалось в тех несчастьях, на которые ссылался кто-либо из них.
Muy al contrario, a aquellas otras que estaban llenas de virtud les parecía que debían ser personas extremadamentedesagradables y desgraciadas.
Впрочем, среди всех этих личностей никто не давал себе труда проверить, сколько правды и сколько вымысла заключалось в тех несчастьях, на которые ссылался кто-либо из них.
En fin, los reproches fueron tan numerosos que el autor no acabaría de exponerlos todos.
Надо думать, что некогда она была красива и стройна.
Imaginaos a un pintorque cree haber sacado parecida a una joven, y a quien esa mujer devuelve el retrato so pretexto de que está horrible.
Порок ли, горе или скупость?
¿No hay motivo para volverse loco?
Таким образом, их отношения сводились только к внешней связи, к движению ничем не смазанных колес.
Pues así ha hecho el mundo conmigo.
Красный пол — в щербинах от подкраски и натирки.
Una ha dicho: nosotras somos blanco y rosa y usted nos ha prestado tonos infames.
В сравнении с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины — в ее благополучии, как в туалете — ее краса.
Otra: yotengo la piel lisa para las gentes que me aman, y usted me ha sacado estapequeña arruga, que sólo conoce mi marido.
Один Вотрен добился такой милости.
Tantos reproches asustaron al autor.
Нередко разражался он сатирой, достойной Ювенала,[18] где, казалось, с удовольствием осмеивал законы, бичевал высшее общество, уличал во внутренней непоследовательности, а это позволяло думать, что в собственной его душе живет злая обида на общественный порядок и в недрах его жизни старательно запрятана большая тайна.
No supo en qué convertirse al verun número tan prodigioso de Vestales, merecedoras del premio Monthyon y que él había entregado negligentemente a la policía correccional dela opinión pública.
Каторга не бывает без надсмотрщика, — одно нельзя себе представить без другого.
En los primeros momentos de una derrota no se piensa más que en la propia salvación; hasta los más bravos se ven arrastrados.
В сравнении с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины — в ее благополучии, как в туалете — ее краса.
El autor olvidó que alguna vez, a semejanza de la caprichosa naturaleza, se había permitido hacer a las mujeres virtuosas tan atractivas comoson las mujeres criminales.
Впрочем, среди всех этих личностей никто не давал себе труда проверить, сколько правды и сколько вымысла заключалось в тех несчастьях, на которые ссылался кто-либо из них.
Su cortesía no había sido comprendida, y legritaban porque había dicho la verdad.
Ко времени начала этой повести пансионеров было семь.
Papá Goriot se comenzó duranteel primer cuarto de hora de esa desesperación.
Ей нехватало того, что женщину перерождает, — тряпок и любовных писем.
Para ahorrar en su mundoficticio algunos adulterios de más, tuvo la idea de ir a buscar varios desus más perversos personajes femeninos, a fin de procurar una especiede statu quo en esta grave cuestión.
Без пытливых наблюдений Растиньяка и без его способности проникать в парижские салоны повесть утратила бы те верные тона, которыми она обязана, конечно, Растиньяку, — его прозорливому уму и его стремлению разгадать тайны одной ужасающей судьбы, как ни старались их скрыть и сами виновники ее и ее жертва.
Luego, cuando hubo cumplido esteacto respetuoso, el miedo a recibir algunos zarpazos le sugirió –y sientela necesidad de confesar aquí su pánico–, la reaparición de madame deBeauséant, la de lady Brandon, de mesdames de Restaud y de Langeais,que figuran ya en la Mujer abandonada, en La Grenadière, en el Papá Gobseck y en No toquéis el hacha.
В сравнении с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины — в ее благополучии, как в туалете — ее краса.
Pero si el mundo le toma en cuenta su parsimonia en la consideración de las mujeres reprochables, tendrá valor parasoportar los golpes de la Crítica.
Вроде этого поступите и вы: взяв эту книгу холеной рукой, усядетесь поглубже в мягком кресле и скажете: «Быть может, это развлечет меня?», а после, прочтя про тайный отцовские невзгоды Горио, покушаете с аппетитом, бесчувственность же свою отнесете за счет автора, упрекнув его в преувеличении и осудив за поэтические вымыслы.
Esta vieja parásita de los festines literarios, que ha bajado del salón para sentarse en la cocina, donde revuelvelas salsas antes de que estén en su punto, no se abstendrá de decir ennombre del público que ya estaba harta de esos personajes; que si el autor hubiera tenido poder para crear otros nuevos, se habría abstenido detraer de nuevo a aquéllos; pues de todos los Aparecidos, el peor es elAparecido literario.
Для характеристики их варварского поведения г-жа Кутюр и г-жа Воке не находили слов в бранном лексиконе.
En cuanto a la falta de haber dado el principio delRastignac de La Piel de Chagrén, el autor no tiene excusa.
Вроде этого поступите и вы: взяв эту книгу холеной рукой, усядетесь поглубже в мягком кресле и скажете: «Быть может, это развлечет меня?», а после, прочтя про тайный отцовские невзгоды Горио, покушаете с аппетитом, бесчувственность же свою отнесете за счет автора, упрекнув его в преувеличении и осудив за поэтические вымыслы.
Pero si en estedesastre tiene a todo el mundo en contra suya, quizá tenga de su lado aese personaje grave y positivo que, para muchos autores, es el mundoentero, a saber, el editor.
Впрочем, среди всех этих личностей никто не давал себе труда проверить, сколько правды и сколько вымысла заключалось в тех несчастьях, на которые ссылался кто-либо из них.
Este protector de las letras parece contar con el gran número de personas a cuyos oídos no han llegado los títulos de los libros de donde se hanextraído estos personajes, para vendérselos.
Не лишенный приятности высокий бас вполне соответствовал грубоватой его веселости.
Opinión a la vez amarga ydulce, que el autor se ve obligado a aceptar de buen grado.
Людей не столь поверхностных, как эта молодежь, захваченная вихрем парижской жизни, иль эти старики, равнодушные ко всему, что непосредственно их не касалось, вероятно заставило бы призадуматься то двойственное впечатление, какое производил Вотрен.
Ciertas personas querrán ver en estas frases puramente ingenuas una especie de prospecto, pero todo el mundo sabe que en Francia no se puede decir nada sin incurrir en reproches.
Одна уж его манера сплевывать слюну говорила о таком невозмутимом хладнокровии, что, вероятно, он в критическом случае не остановился бы и перед преступлением.
Algunos amigos censuran ya, en interés del autor, la ligereza de este prefacio, donde parece no tomarse su obra en serio, como si pudiera responderse gravemente a las observaciones chocarreras, y armarse de un hacha para matar a las moscas.
Вроде этого поступите и вы: взяв эту книгу холеной рукой, усядетесь поглубже в мягком кресле и скажете: «Быть может, это развлечет меня?», а после, прочтя про тайный отцовские невзгоды Горио, покушаете с аппетитом, бесчувственность же свою отнесете за счет автора, упрекнув его в преувеличении и осудив за поэтические вымыслы.
Ahora, si algunas de las personas que reprochan al autor su gusto literario por las pecadoras le atribuyeran como un crimen haber lanzado a lacirculación libresca una mala mujer más en la persona de madame deNucingen, suplica a sus hermosos censores con faldas que pasen por altotambién esta pobre y pequeña falta.
В сравнении с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины — в ее благополучии, как в туалете — ее краса.
Para corresponder a su indulgencia,se compromete formalmente a hacerles, tras emplear algún tiempo enbuscar su modelo, una mujer virtuosa por gusto.
Не злоупотребила ли она утехами любви, или была просто куртизанкой?
La presentará casadacon un hombre poco amable; pues si estuviera casada con un hombreadorado, ¿no sería virtuosa por placer?
Старая дева Мишоно носила над слабыми глазами грязный козырек из зеленой тафты на медной проволоке, способный отпугнуть самого ангела-хранителя.
No la hará madre de familia,pues, como Juana de Mancini –esa heroína a la que ciertos críticos hanencontrado demasiado virtuosa–, podría ser virtuosa por amor a susqueridos ángeles.
Быть может, именно потому, что папаша Горио, в ту пору именуемый почтительно господин Горио, поймался на эту удочку, проявив такую легкомысленную щедрость, на него стали смотреть, как на дурака, ничего не смыслящего в практических делах.
Ha comprendido bien su misión, y ve que se trata, enla obra prometida, de pintar alguna virtud en bruto, una virtud señaladacon el cuño del rigorismo.
В сравнении с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины — в ее благополучии, как в туалете — ее краса.
En consecuencia será alguna hermosa mujer,graciosa, que, tenga sentidos superiores a un mal marido, que rechace lacaridad hasta llamarse dichosa, y atormentada como lo era esa excelentemadame Guyon a la que su esposo se complacía en turbar sus oracionesdel modo más inconveniente.