The Shunned House/Заброшенный дом
The Shunned House.
By H. P. LOVECRAFT.
Заброшенный дом
A posthumous story of immense power, written by a master of weird fiction —a tale of a revolting horror in the cellar of an old house in New England.
Во время своей прогулки повторявшейся изо дня в день, величайший в мире мастер ужаса и гротеска всякий раз проходил мимо одного дома на восточной стороне улицы обветшалого старомодного строения, громоздившегося на круто уходящем вверх пригорке; с огромным запущенным двором, доставшимся ему от тех времен, когда окружающая местность практически представляла собой пустырь.
From even the greatest of horrors irony is seldom absent.
Говард Филлипс Лавкрафт Заброшенный дом 1 Даже самые леденящие душу ужасы редко обходятся без иронии.
Sometimes it enters directly into the composition of the events, while sometimes it relates only to their fortuitous position among persons and places.
Порою она входит в них как составная часть, порою, по воле случая, бывает связана с их близостью к тем или иным лицам и местам.
The latter sort is splendidly exemplified by a case in the ancient city of Providence, where in the late forties Edgar Allan Poe used to sojourn often during his unsuccessful wooing of the gifted poetess, Mrs. Whitman.
Великолепным образцом иронии последнего рода может служить событие, случившееся в старинном городе Провиденсе в конце 40-х гг, когда туда частенько наезжал Эдгар Аллан По в пору своего безуспешного сватовства к даровитой поэтессе Хелен Уитмен.
Poe generally stopped at the Mansion House in Benefit Street—the renamed Golden Ball Inn whose roof has sheltered Washington, Jefferson, and Lafayette—and his favorite walk led northward along the same street to Mrs. Whitman's home and the neighboring hillside churchyard of St.
Обычно По останавливался в Мэншн-хаус на Бенефит-стрит, в той самой гостинице, что некогда носила название Золотой шар и в разное время привлекала таких знаменитостей, как Вашингтон, Джефферсон и Лафайет.
John's, whose hidden expanse of Eighteenth Century gravestones had for him a peculiar fascination. Howard Phillips Lovecraft died last March, at the height of his career. Though only forty-six years of age, he had built up an international reputation by the artistry and impeccable literary craftsmanship of his weird tales; and he was regarded on both sides of the Atlantic as probably the greatest contemporary master of weird fiction. His ability to create and sustain a mood of brooding dread and unnamable horror is nowhere better shown than in the posthumous tale presented here: "The Shunned House.".
Излюбленный маршрут прогулок поэта пролегал по названной улице на север к дому миссис Уитмен и расположенному на соседнем холме погосту церкви Св. Иоанна с его многочисленными могилами восемнадцатого столетия, ютившимися под сенью дерев и имевшими для По особое очарование.
Now the irony is this.
Ирония же состоит в следующем.
In this walk, so many times repeated, the world's greatest master of the terrible and the bizarre was obliged to pass a particular house on the eastern side of the street; a dingy, antiquated structure perched on the abruptly rising side hill, with a great unkempt yard dating from a time when the region was partly open country.
Во время своей прогулки повторявшейся изо дня в день, величайший в мире мастер ужаса и гротеска всякий раз проходил мимо одного дома на восточной стороне улицы обветшалого старомодного строения, громоздившегося на круто уходящем вверх пригорке; с огромным запущенным двором, доставшимся ему от тех времен, когда окружающая местность практически представляла собой пустырь.
It does not appear that he ever wrote or spoke of it, nor is there any evidence that he even noticed it.
Не похоже, чтобы По когда-либо писал или говорил об этом доме; нет свидетельств и в пользу того, что он вообще обращал на него внимание.
And yet that house, to the two persons in possession of certain information, equals or outranks in horror the wildest fantasy of the genius who so often passed it unknowingly, and stands starkly leering as a symbol of all that is unutterably hideous.
Тем не менее, именно этот дом в глазах двоих людей, обладающих некоторой информацией, по ужасам своим не только равен, но даже превосходит самые изощренные и жуткие из вымыслов гения, столь часто проходившего мимо него в неведении; превосходит и поныне стоит и взирает на мир тусклым взглядом своих оконниц, как пугающий символ всего, что неописуемо чудовищно и ужасно.
The house was—and for that matter still is—of a kind to attract the attention of the curious.
Дом этот был и, в определенном смысле, остался объектом такого рода, которые всегда привлекают внимание зевак.
Originally a farm or semi-farm building, it followed the average New England colonial lines of the middle Eighteenth Century—the prosperous peaked-roof sort, with two stories and dormerless attic, and with the Georgian doorway and interior panelling dictated by the progress of taste at that time.
Если изначально он представлял собой нечто вроде фермерского домика, то впоследствии приобрел ряд признаков типичной новоанглийской колониальной постройки середины восемнадцатого столетия и превратился в помпезный двухэтажный особняк с остроконечной крышей и глухой мансардой, с георгианским парадным входом и внутренней панельной обшивкой в тогдашнем вкусе.
It faced south, with one gable end buried to the lower windows in the eastward rising hill, and the other exposed to the foundations toward the street.
Дом стоял на склоне холма, поднимавшегося к востоку, и был обращен фасадом на юг; нижние окна с правой его стороны находились почти вровень с землей, зато левая сторона дома, граничившая с улицей, была открыта до самого фундамента.
Its construction, over a century and a half ago, had followed the grading and straightening of the road in that especial vicinity; for Benefit Street—at first called Back Street—was laid out as a lane winding amongst the graveyards of the first settlers, and straightened only when the removal of the bodies to the North Burial Ground made it decently possible to cut through the old family plots.
На архитектуре дома, строившегося более полутора столетий тому назад, отразились нивелировка и выпрямление дороги, пролегавшей в непосредственной близости от него. Речь идет все о той же Бенефит-стрит, которая прежде называлась Бэк-стрит и представляла собой дорожку, петлявшую между захоронениями первых поселенцев. Выпрямление ее стало возможным лишь тогда, когда тела были перенесены на Северное кладбище, и, таким образом, отпало всякое моральное препятствие к тому, чтобы проложить путь прямо по старым фамильным делянкам.
At the start, the western wall had lain some twenty feet up a precipitous lawn from the roadway; but a widening of the street at about the time of the Revolution sheared off most of the intervening space, exposing the foundations so that a brick basement wall had to be made, giving the deep cellar a street frontage with door and one window above ground, close to the new line of public travel.
Первоначально западная стена дома располагалась на крутом склоне холма на расстоянии примерно в двадцать футов от дороги, однако в результате расширения улицы, осуществленного незадолго до революции, промежуточное расстояние существенно сократилось, а подвальный этаж обнажился настолько, что пришлось соорудить кирпичную стену с двумя окнами и дверью, оградившую его от нового маршрута для публичного передвижения.
When the sidewalk was laid out a century ago the last of the intervening space was removed; and Poe in his walks must have seen only a sheer ascent of dull gray brick flush with the sidewalk and surmounted at a height of ten feet by the antique shingled bulk of the house proper.
Когда сто лет тому назад был проложен тротуар, промежуток между домом и улицей исчез окончательно, и По во время своих прогулок мог видеть лишь стену серого скупого кирпича, начинавшуюся на одном уровне с тротуаром и увенчивавшуюся на высоте десяти футов старомодным, крытым гонтом корпусом самого дома.
"That awful door in Benefit Street which I had left ajar.". The farm-like ground extended back very deeply up the hill, almost to Wheaton Street.
Обширный земельный участок простирался от дома вверх по склону холма почти до Уитон-стрит.
The space south of the house, abutting on Benefit Street, was of course greatly above the existing sidewalk level, forming a terrace bounded by a high bank wall of damp, mossy stone pierced by a steep flight of narrow steps which led inward between canyon-like surfaces to the upper region of mangy lawn, rheumy brick walks, and neglected gardens whose dismantled cement urns, rusted kettles fallen from tripods of knotty sticks, and similar paraphernalia set off the weather-beaten front door with its broken fanlight, rotting Ionic pilasters, and wormy triangular pediment.
Площадка между фасадом дома и Бенефит-стрит, как и следовало ожидать, сильно возвышалась над уровнем тротуара, образовав своего рода террасу, огражденную высоким каменным валом, сырым и замшелым; узкий и крутой ряд ступеней, проходя через вал, уводил меж каньонообразных поверхностей вверх в царство запущенных лужаек, неухоженных садов и осыпающихся кирпичных кладок, где разбитые цементные урны, ржавые котлы, затейливые треножники, некогда служившие им опорой, и тому подобная утварь валялись повсюду, образуя восхитительный фон для видавшей виды парадной двери с зияющим наверху оконным проемом, прогнившими ионическими пилястрами и треугольным фронтоном, изъеденным червями.
What I heard in my youth about the shunned house was merely that people died there in alarmingly great numbers.
Все, что я слышал о страшном доме в детстве, сводилось к тому, что, якобы, в нем умерло необыкновенно большое число людей.
That, I was told, was why the original owners had moved out some twenty years after building the place.
Именно это, как уверяли меня, заставило первых владельцев покинуть дом лет через двадцать после того, как он был построен.
It was plainly unhealthy, perhaps because of the dampness and fungous growths in the cellar, the general sickish smell, the drafts of the hallways, or the quality of the well and pump water.
Просто там была нездоровая атмосфера быть может, из-за сырости и поганых наростов в подвале, из-за всепроникающего тошнотворного запаха, из-за сквозняков в коридорах или, наконец, из-за недоброкачественной воды в колодцах и на водокачке.
These things were bad enough, and these were all that gained belief among the persons whom I knew.
Все перечисленные причины выглядели достаточно веско, а дальше такого рода предположений никто из моих знакомых не шел.
Only the notebooks of my antiquarian uncle, Doctor Elihu Whipple, revealed to me at length the darker, vaguer surmises which formed an undercurrent of folklore among old-time servants and humble folk; surmises which never travelled far, and which were largely forgotten when Providence grew to be a metropolis with a shifting modern population.
И только записные книжки моего дядюшки, неутомимого собирателя древностей, доктора Илайхью Уиппла, поведали мне о существовании более мрачных и смутных догадок, лежащих в основе фольклора, бытовавшего среди слуг прежних времен и простого люда; догадок, никогда не выходивших за пределы узкого круга посвященных людей и по большей части забытых в те времена, когда Провиденс вырос в крупный современный город с непрерывно меняющимся населением.
The general fact is, that the house was never regarded by the solid part of the community as in any real sense "haunted."
Можно сказать определенно, что в большинстве своем горожане не склонны были считать этот дом домом с привидениями или чем-нибудь в этом роде.
There were no widespread tales of rattling chains, cold currents of air, extinguished lights, or faces at the window.
Доказательством тому служит отсутствие рассказов о лязге цепей, ледяных сквозняках, блуждающих огнях и лицах, мелькающих в окнах.
Extremists sometimes said the house was "unlucky," but that is as far as even they went.
Сторонники крайних взглядов иной раз называли дом несчастливым , но даже они не шли дальше такого определения.
What was really beyond dispute is that a frightful proportion of persons died there; or more accurately, had died there, since after some peculiar happenings over sixty years ago the building had become deserted through the sheer impossibility of renting it.
Что действительно не вызывало сомнений, так это чудовищное количество людей умирающих в нем, точнее сказать, умерших, поскольку после некоторых событий, случившихся более шестидесяти лет назад, дом опустел, ибо его стало практически невозможно сдать внаем.
These persons were not all cut off suddenly by any one cause; rather did it seem that their vitality was insidiously sapped, so that each one died the sooner from whatever tendency to weakness he may have naturally had.
Характерно, что смерть в этом доме никогда не бывала скоропостижной и происходила от самых различных причин. Общим было лишь то, что у больного постепенно как бы иссякала жизненная сила, и каждый умирал от той болезни, к которой был склонен от природы, но только гораздо скорее.
And those who did not die displayed in varying degree a type of anemia or consumption, and sometimes a decline of the mental faculties, which spoke ill for the salubriousness of the building.
А у тех, кто оставался в живых, в различной степени проявлялись малокровие или чахотка, а иногда и снижение умственных способностей, что, разумеется, говорило не в пользу целебных качеств помещения.
Neighboring houses, it must be added, seemed entirely free from the noxious quality.
Следует также добавить, что соседние дома, похоже, вовсе не обладали подобными пагубными свойствами.
This much I knew before my insistent questioning led my uncle to show me the notes which finally embarked us both on our hideous investigation.
Вот все, что было мне известно до тех пор, пока мои настойчивые расспросы не вынудили дядюшку показать мне записи, которые, в конечном счете, и подвигли нас на наше жуткое расследование.
In my childhood the shunned house was vacant, with barren, gnarled and terrible old trees, long, queerly pale grass and nightmarishly misshapen weeds in the high terraced yard where birds never lingered.
В пору моего детства страшный дом пустовал; в расположенном на высоком уступе дворике, где никогда не зимовали птицы, росли одни бесплодные, причудливо изогнутые и старые до безобразия деревья, высокая, густая, неестественно блеклая трава и уродливые, как ночной кошмар, сорняки.
We boys used to overrun the place, and I can still recall my youthful terror not only at the morbid strangeness of this sinister vegetation, but at the eldritch atmosphere and odor of the dilapidated house, whose unlocked front door was often entered in quest of shudders.
Детьми мы часто посещали это место, и я до сих пор помню тот мальчишеский азартный страх, который я испытывал не только перед нездоровой причудливостью этих зловещих растений, но и перед самой атмосферой и тяжелым запахом полуразрушенного здания, в которое мы иногда заходили через незапертую парадную дверь, чтобы пощекотать нервы.
The small-paned windows were largely broken, and a nameless air of desolation hung round the precarious panelling, shaky interior shutters, peeling wall-paper, falling plaster, rickety staircases, and such fragments of battered furniture as still remained.
Маленькие оконца были по большей части лишены стекол, и невыразимый дух запустения витал над еле державшейся панельной обшивкой, ветхими внутренними ставнями, отстающими обоями, отваливающейся штукатуркой, шаткими лестницами и теми частями поломанной мебели, которые еще оставались там.
The dust and cobwebs added their touch of the fearful; and brave indeed was the boy who would voluntarily ascend the ladder to the attic, a vast raftered length lighted only by small blinking windows in the gable ends, and filled with a massed wreckage of chests, chairs, and spinning-wheels which infinite years of deposit had shrouded and festooned into monstrous and hellish shapes.
Пыль и паутина вносили свою лепту в ощущение ужаса, и настоящим храбрецом считался тот мальчик, который отваживался добровольно подняться по стремянке на чердак, обширное балочное пространство которого освещалось лишь крошечными мерцающими оконцами на концах фронтона и было заполнено сваленными в кучу обломками сундуков, стульев и прялок, за многие годы опутанными и окутанными паутиной настолько, что они приобрели самые чудовищные и дьявольские очертания.
But after all, the attic was not the most terrible part of the house. It was the dank, humid cellar which somehow exerted the strongest repulsion on us, even though it was wholly above ground on the street side, with only a thin door and window-pierced brick wall to separate it from the busy sidewalk.
И все же самым страшным местом в доме был не чердак, а сырой и промозглый подвал, внушавший нам, как это ни странно, наибольшее отвращение, несмотря на то, что он находился целиком над землей и примыкал к людной улице, от которой его отделяла лишь тонкая дверь да кирпичная стена с окошком.
We scarcely knew whether to haunt it in spectral fascination, or to shun it for the sake of our souls and our sanity.
Мы не знали, стоит ли заходить в него, поддаваясь тяге к чудесному, или же лучше избегать этого, дабы не навредить душе и рассудку.
For one thing, the bad odor of the house was strongest there; and for another thing, we did not like the white fungous growths which occasionally sprang up in rainy summer weather from the hard earth floor.
Ибо, с одной стороны, дурной запах, пропитавший весь дом, ощущался здесь в наибольшей степени; с другой стороны, нас пугала та белесоватая грибовидная поросль, что всходила в иные дождливые летние дни на твердом земляном полу.
Those fungi, grotesquely like the vegetation in the yard outside, were truly horrible in their outlines; detestable parodies of toadstools and Indian-pipes, whose like we had never seen in any other situation.
Эти грибы, карикатурно схожие с растениями во дворе, имели прямо-таки жуткие формы, представляя собой отвратительные пародии на поганки и индейские трубки; подобных грибов мне не случалось видеть ни в каких других условиях.
They rotted quickly, and at one stage became slightly phosphorescent; so that nocturnal passers-by sometimes spoke of witch-fires glowing behind the broken panes of the fetor-spreading windows.
Они очень быстро сгнивали и на определенной стадии начинали слегка фосфоресцировать, так что запоздалые прохожие нередко рассказывали о бесовских огоньках, мерцающих за пустыми глазницами окон, распространяющих смрад.
We never—even in our wildest Halloween moods—visited this cellar by night, but in some of our daytime visits could detect the phosphorescence, especially when the day was dark and wet.
Мы никогда даже в пору самых буйных своих сумасбродств в канун дня всех святых никогда не посещали подвал по ночам, зато во время дневных посещений нередко наблюдали упомянутое свечение, особенно если день выдавался пасмурный и сырой.
There was also a subtler thing we often thought we detected—a very strange thing which was, however, merely suggestive at most.
Была еще одна вещь, более, так сказать, неуловимая, которую, как нам казалось, мы тоже часто наблюдали, весьма необычная вещь, хотя скорее существовавшая в воображении, нежели в действительности.
I refer to a sort of cloudy whitish pattern on the dirt floor—a vague, shifting deposit of mold or niter which we sometimes thought we could trace amidst the sparse fungous growths near the huge fireplace of the basement kitchen.
Я имею в виду контур, смутный белесоватый контур на грязном полу что-то вроде тонкого подвижного налета плесени или селитры, который, как нам порой казалось, мы различали среди скудной грибовидной поросли перед огромным очагом в кухне.
Once in a while it struck us that this patch bore an uncanny resemblance to a doubled-up human figure, though generally no such kinship existed, and often there was no whitish deposit whatever.
Иногда нас поражало жуткое сходство этого пятна с очертаниями скрюченной человеческой фигуры, хотя в большинстве случаев такого сходства не наблюдалось, а зачастую и вовсе не было никакого белесого налета.
On a certain rainy afternoon when this illusion seemed phenomenally strong, and when, in addition, I had fancied I glimpsed a kind of thin, yellowish, shimmering exhalation rising from the nitrous pattern toward the yawning fireplace, I spoke to my uncle about the matter.
Однажды дождливым днем видение представилось мне намного отчетливее, чем прежде, и еще мне показалось, что я различил нечто вроде испарения легкое, желтоватое и мерцающее, оно поднималось над пятном плесени и улетучивалось в зияющую дыру дымохода.
He smiled at this odd conceit, but it seemed that his smile was tinged with reminiscence.
В тот же день я рассказал об увиденном дяде, и хотя он только улыбнулся этому причудливому образу фантазии, в улыбке его, казалось, сквозило какое-то воспоминание.
Later I heard that a similar notion entered into some of the wild ancient tales of the common folk—a notion likewise alluding to ghoulish, wolfish shapes taken by smoke from the great chimney, and queer contours assumed by certain of the sinuous tree- roots that thrust their way into the cellar through the loose foundation-stones.
Позднее я узнал что представление, сходное с моим, входило в некоторые смутные старинные поверья, распространенные среди простого люда поверья, связанные с причудливыми зверовидными формами, которые принимает дым, выходя из крупных дымоходов, и с гротескными контурами, которые порой имеют извилистые корни деревьев, пробившиеся в подвал сквозь щели между камнями фундамента.
2. Not till my adult years did my uncle set before me the notes and data which he had collected concerning the shunned house.
2 Пока я не достиг совершеннолетия, дядя не спешил знакомить меня со сведениями и материалами, касавшимися страшного дома, которые ему удалось собрать.
Doctor Whipple was a sane, conservative physician of the old school, and for all his interest in the place was not eager to encourage young thoughts toward the abnormal.
Доктор Уиппл был консервативным здравомыслящим врачом старой школы и, несмотря на весь свой интерес к вышеописанному месту, остерегался поощрять юный, неокрепший ум в его естественной склонности к сверхъестественному.