Видение/Aparicion
Наконец он подробно объяснил, что я должен сделать. Ги де Мопассан Видение[1] Под конец дружеской вечеринки в старинном особняке на улице Гренель разговор зашел о наложении секвестра на имущество в связи с одним недавним процессом.
Se habló de secuestro en relación con un juicio reciente. Era al final de una velada íntima en la calle de Grenelle, en un viejo hotel, y cada cual tenía su historia, una historia que afirmaba ser cierta.
Старый маркиз де ла Тур-Самюэль, восьмидесяти двух лет, встал, подошел к камину, облокотился на него и начал своим несколько дребезжащим голосом:
Entonces el viejo marqués de la Tour-Samuel, de ochenta y dos años, se levantó y vino a apoyarse en la chimenea.
– Я тоже знаю одно странное происшествие, до такой степени странное, что оно преследует меня всю жизнь.
Dijo con su voz un poco temblorosa - Yo también conozco una cosa extraña, tan extraña que ha sido la obsesión de mi vida.
Тому минуло уже пятьдесят шесть лет, но не проходит и месяца, чтобы я не видел его во сне.
Hace ya cincuenta y seis años que me ocurrió esta aventura, y no pasa un mes sin que vuelva a verla en sueños.
С того дня во мне остался какой-то след, какой-то отпечаток страха. Поймете ли вы меня?
Desde aquel día, sigo teniendo una marca, una huella de miedo, ¿me entiendes?
Да, в течение десяти минут я пережил смертельный ужас, оставшийся в моей душе навсегда.
Sí, sufrí el horrible terror durante diez minutos, de tal manera que desde aquella hora ha permanecido en mi alma una especie de terror constante.
При неожиданном шуме дрожь проникает мне в самое сердце; если в темноте сумерек я неясно различаю предметы, меня охватывает безумное желание бежать.
Los ruidos inesperados me hacen estremecer hasta la médula; los objetos que no puedo ver con claridad en la sombra del atardecer me dan ganas de salir corriendo.
И, наконец, я боюсь ночи.
Por fin tengo miedo por la noche.
О, я никогда бы не сознался в этом, если бы не был в таком возрасте! Теперь же я во всем могу признаться. В восемьдесят два года позволительно не быть храбрым перед воображаемыми опасностями. Перед реальной опасностью я никогда не отступал, сударыни.
No lo habría admitido hasta tener la edad que tengo ahora. Ahora puedo decir cualquier cosa. Está permitido no ser valiente ante peligros imaginarios cuando se tienen ochenta y dos años. Ante los peligros reales, nunca me he echado atrás, señoras.
Эта история до такой степени все во мне перевернула, вселила в меня такую глубокую, такую необычайную и таинственную тревогу, что я никогда о ней даже не говорил. Я хранил ее в тайниках моего существа, там, где прячут все мучительные позорные тайны, все слабости, в которых мы не смеем признаться.
Esta historia abrumó tanto mi mente, me perturbó de forma tan profunda, misteriosa y aterradora, que ni siquiera la conté. La guardé en lo más profundo de mi ser, en las profundidades donde escondemos los secretos dolorosos, los secretos vergonzosos, todas las debilidades innombrables que tenemos en nuestra existencia.
Я расскажу вам это приключение так, как оно случилось, не пытаясь объяснить его. Конечно, объяснение существует, если только я попросту не сошел на время с ума. Но нет, сумасшедшим я не был и докажу вам это. Думайте, что хотите. Вот голые факты.
Te contaré la aventura tal y como es, sin intentar explicarla. Es bastante seguro que pueda explicarse, a menos que yo haya tenido mi hora de locura. Pero no, no estaba loco, y te daré la prueba. Imagina lo que quieras. He aquí los simples hechos.
Это было в июле 1827 года. Я служил в руанском гарнизоне.
Fue en 1827, en julio. Yo estaba en Rouen de guarnición.
Однажды, гуляя по набережной, я встретил, как мне показалось, своего знакомого, но не мог вспомнить, кто он. Инстинктивно я сделал движение, чтобы остановиться. Незнакомец, заметив это, посмотрел на меня и кинулся мне в объятия.
Un día, mientras paseaba por el muelle, me encontré con un hombre al que creí reconocer sin recordar exactamente quién era. Hice, por instinto, un movimiento para detenerme. El desconocido vio este gesto, me miró y cayó en mis brazos.
Это был друг моей юности, которого я очень любил. В течение пяти лет, что мы не виделись, он словно постарел на пятьдесят лет. Волосы у него были совершенно седые, он шел сгорбившись, как больной. Увидев, как я удивлен, он рассказал мне свою жизнь. Его сломило страшное несчастье.
Era un amigo de mi juventud al que había querido mucho. En los cinco años que habían pasado desde la última vez que le vi, parecía medio siglo más viejo. Tenía el pelo blanco y caminaba encorvado, como si estuviera agotado. Comprendió mi sorpresa y me habló de su vida. Una terrible desgracia le había destrozado.
Влюбившись до безумия в одну девушку, он женился на ней в каком-то экстазе счастья. После года сверхчеловеческого блаженства и неугасающей страсти она вдруг умерла от болезни сердца, убитая, несомненно, такой любовью.
Se había enamorado perdidamente de una joven y se había casado con ella en una especie de éxtasis de felicidad. Tras un año de dicha sobrehumana y pasión insaciable, ella había muerto repentinamente de una enfermedad cardíaca, asesinada por el propio amor, sin duda.
Он покинул свой замок в самый день похорон и переехал в руанский особняк. Здесь он жил в одиночестве, в отчаянии, снедаемый горем и чувствуя себя таким несчастным, что думал только о самоубийстве.
Había abandonado su castillo el día del funeral y se había ido a vivir a su hotel de Ruán. Vivía allí, solitario y desesperado, atormentado por la pena, tan miserable que sólo podía pensar en el suicidio.
– Так как я встретил тебя, – сказал он, – то попрошу оказать мне большую услугу. Съезди в замок и возьми из секретера в моей спальне, в нашей спальне, кое-какие бумаги, крайне мне необходимые. Я не могу поручить это какому-нибудь подчиненному или поверенному, потому что мне необходимо полное молчание и непроницаемая тайна. Сам же я ни за что на свете не войду в этот дом.
- Ya que te encuentro así -me dijo-, te ruego que me hagas un gran servicio, y es que vayas a buscar a mi habitación, a nuestra habitación, unos papeles que necesito urgentemente. No puedo confiar esta tarea a un subordinado o a un hombre de negocios, pues necesito una discreción impenetrable y un silencio absoluto. En cuanto a mí, no entraré en esta casa por nada del mundo.
Я дам тебе ключ от этой комнаты – я сам запер ее, уезжая, – и ключ от секретера. Ты передашь от меня записку садовнику, и он пропустит тебя в замок…
Te daré la llave de esta habitación, que yo mismo cerré cuando me marché, y la llave de mi secretaria. También le darás una nota mía a mi jardinero, que te abrirá el castillo.
Приезжай ко мне завтра утром, и мы поговорим об этом.
Pero venga a comer conmigo mañana y hablaremos de ello.
Я обещал оказать ему эту небольшую услугу. Для меня она была простой прогулкой, потому что имение его находилось от Руана приблизительно в пяти лье. Верхом я потратил бы на это не больше часа.
Le prometí hacerle este pequeño servicio. Para mí sólo era un paseo, pues su finca está situada a unas cinco leguas de Rouen. Me llevaría una hora a caballo.
На другой день в десять часов утра я был у него. Мы завтракали вдвоем, но он не произнес и двадцати слов. Он извинился передо мной; по его словам, он был необычайно взволнован мыслью, что я попаду в ту комнату, где погибло его счастье. В самом деле, он казался необыкновенно возбужденным, чем-то озабоченным, как будто в душе его происходила тайная борьба.
A las diez del día siguiente estaba en su casa. Almorzamos juntos, pero no pronunció ni veinte palabras. Me rogó que le excusara; la idea de la visita que yo iba a hacer a esta habitación, donde residía su felicidad, le perturbaba, según me dijo. Me pareció singularmente agitado y preocupado, como si en su alma se hubiera librado una lucha misteriosa.
Наконец он подробно объяснил, что я должен сделать. Все было очень просто. Мне предстояло взять две пачки писем и связку бумаг, запертых в верхнем правом ящике стола, от которого он дал ключ. – Мне нечего просить тебя не читать их, – прибавил он.
Finalmente me explicó exactamente lo que debía hacer. Era muy sencillo. Tenía que coger dos paquetes de cartas y un fajo de papeles encerrados en el primer cajón derecho del armario del que yo tenía la llave. Y añadió: - No necesito pedirte que no los mires.
Я почти оскорбился этим словам и ответил немного резко.
Estas palabras casi me hirieron, y se lo dije un poco bruscamente. Tartamudeó:
– Прости меня, я так страдаю! – пробормотал он и заплакал.
- Perdóname, sufro demasiado. Y se echó a llorar.
Я расстался с ним около часа дня и отправился исполнять поручение.
Le dejé hacia la una para cumplir mi misión.
Погода была великолепная, и я поехал крупной рысью через луга, прислушиваясь к пению жаворонков и ритмичному постукиванию моей сабли о сапог.
El tiempo era glorioso, y troté por los prados, escuchando el canto de las alondras y el rítmico sonido de mi sable sobre mi bota.
Затем я въехал в лес и пустил лошадь шагом. Молодые ветви ласково касались моего лица. Иногда я ловил зубами зеленый листок и жадно жевал его в порыве той радости жизни, которая беспричинно наполняет нас шумным и непонятным счастьем, каким-то упоением жизненной силой.
Luego entré en el bosque y puse mi caballo a andar. Las ramas de los árboles me acariciaban el rostro; y a veces atrapaba una hoja con los dientes y la masticaba con avidez, en una de esas alegrías de vivir que te llenan, no se sabe por qué, de una felicidad tumultuosa y como esquiva, de una especie de embriaguez de fuerza.
Приблизившись к замку, я вытащил из кармана письмо к садовнику и с удивлением увидел, что оно запечатано. Я был так изумлен и рассержен, что готов был вернуться, не исполнив поручения. Но решил, что проявлять подобную обидчивость было бы дурным тоном. К тому же мой друг был так расстроен, что мог запечатать письмо машинально.
Al acercarme al castillo, busqué en mi bolsillo la carta que tenía para el jardinero, y noté con asombro que estaba sellada. Estaba tan sorprendido e irritado que estuve a punto de regresar sin cumplir mi encargo. Entonces pensé que iba a mostrar una susceptibilidad de mal gusto. Mi amigo podría haber cerrado la nota sin darse cuenta, en la confusión en que se hallaba.
Имение казалось брошенным уже лет двадцать. Развалившийся и сгнивший забор держался неизвестно как. Аллеи поросли травой; цветочных клумб и грядок совсем не было видно.
La casa solariega parecía abandonada desde hacía veinte años. La verja, abierta y podrida, se mantenía en pie de algún modo. La hierba llenaba los callejones; ya no se distinguían los parterres del césped.
На шум, который я поднял, стуча ногой в ставень, из боковой двери вышел старик и, казалось, удивился, увидев меня. Я соскочил на землю и передал письмо. Он его прочел, вновь перечитал, перевернул на оборотную сторону, посмотрел на меня снизу вверх и, положив письмо в карман, спросил: – Ну, так чего же вы желаете?
Al oír el ruido que hice al dar una patada a un postigo, un anciano salió de una puerta lateral y pareció atónito al verme. Me agaché de un salto y le entregué mi carta. La leyó, la releyó, le dio la vuelta, me miró por debajo, se guardó el papel en el bolsillo y dijo - Bueno, ¿qué quieres?
Я резко ответил:
Respondí bruscamente.
– Вы должны это знать, если получили приказания от вашего хозяина. Я хочу войти в замок.
- Debes saberlo, ya que recibiste las órdenes de tu amo allí dentro; quiero entrar en este castillo.
Казалось, он был сильно смущен. Он спросил:
Parecía horrorizado. Dijo:
– Значит, вы пойдете в ее… в ее спальню?
- ¿Así que vas a entrar en su habitación?
Я начинал терять терпение.
Me estaba impacientando.
– Черт возьми! Уж не собираетесь ли вы учинить мне допрос?
- ¡Oh, vaya! ¿Por casualidad pretendes interrogarme?
– Нет… сударь… – пробормотал он.
Tartamudeó:
– Но… но комнату не открывали с тех пор… с тех пор… с самой смерти. Если вам угодно подождать меня пять минут, я… я пойду… посмотрю…
- No, señor, pero es que no se ha abierto desde... desde la muerte. Si quieres esperarme cinco minutos, iré... iré a ver si...
Я гневно прервал его:
Le interrumpí enfadada:
– Что? Вы, кажется, смеетесь надо мной? Ведь вы не можете туда войти, если ключ у меня.
- Vamos, ¿me tomas el pelo? No puedes entrar ahí, porque aquí está la llave.
Он не знал, что еще сказать.
No sabía qué decir.
– В таком случае я покажу вам дорогу, сударь.
- Entonces, señor, le mostraré el camino.
– Укажите мне лестницу и оставьте меня одного. Я найду дорогу и без вашей помощи.
- Enséñame la escalera y déjame en paz. La encontraré sin ti.
– Но… однако… сударь…
- Pero..., señor..., sin embargo...
На этот раз я окончательно взбесился.
Esta vez me he dejado llevar.
– Вы замолчите или нет? Не то вам придется иметь дело со мной.
- Ahora cállate, ¿quieres? O tendrás que vértelas conmigo.
Я оттолкнул его и вошел в дом.
Le aparté violentamente y entré en la casa.
Сначала я миновал кухню, потом две маленькие комнатки, где жил этот человек с женой. Затем очутился в огромном вестибюле, поднялся по лестнице и увидел дверь, описанную моим другом.
Atravesé la cocina, y luego dos habitaciones pequeñas en las que vivía el hombre con su mujer. Luego atravesé un gran vestíbulo, subí las escaleras y reconocí la puerta que me había indicado mi amigo.
Я без труда отпер ее и вошел.
La abrí sin dificultad y entré.
В комнате было так темно, что в первую минуту я ничего не мог различить. Я остановился, охваченный запахом гнили и плесени, какой бывает в нежилых, покинутых помещениях, в мертвых покоях. Потом мало-помалу глаза мои освоились с темнотой, и я довольно ясно увидел огромную комнату, находившуюся в полном беспорядке, с кроватью без простынь, но с матрацами и подушками, причем на одной из подушек осталась глубокая впадина, как будто от локтя или головы, словно недавно еще лежавшей на ней.
El piso estaba tan oscuro que al principio no pude ver nada. Me detuve, presa del olor rancio e insípido de las habitaciones deshabitadas y condenadas, de las habitaciones muertas. Luego, poco a poco, mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, y vi con toda claridad una habitación grande y desordenada, con una cama sin sábanas, pero aún con sus colchones y almohadas, uno de los cuales llevaba la profunda huella de un codo o de una cabeza, como si acabaran de depositarla sobre él.