Golem/Голем
Jorge Muñoz Wells Alcalde de Lima EL GOLEM SUEÑO La luz de la luna cae al pie de mi cama y se queda allí como una piedra grande, lisa y blanca.
I. Сон. Лунный свет падает на край моей постели и лежит там большою сияющею плоскою плитою.
Cuando la luna llena empieza a encogerse y su lado derecho se carcome —como una cara que se acerca a la vejez, mostrando primero las arrugas en una mejilla y perfilándose después— a esa hora de la noche, se apodera de mí una inquietud sombría y angustiosa.
Когда лик полной луны начинает ущербляться и правая его сторона идет на убыль – точно лицо, приближающееся к старости, сперва покрывается морщинами и начинает худеть,– в такие часы мной овладевает тяжелое и мучительное беспокойство.
No estoy dormido ni despierto, y, en el ensueño, se mezclan en mi alma lo vivido con lo leído y oído, como corrientes de distinto brillo y color que confluyeran.
Я не сплю и не бодрствую, и в полусне в моем сознании смешивается пережитое с прочитанным и слышанным, словно стекаются струи разной окраски и ясности.
Antes de acostarme había leído la vida de Buddha Gotama e incesantemente volvían a repetirse en mi mente, de mil formas, estas frases:
Перед сном я читал о жизни Будды Готама, и теперь на тысячу ладов проносятся в моем сознании, постоянно возвращаясь к началу, следующие слова:.
«Una corneja voló hacia una piedra que parecía un trozo de grasa y pensó: quizás haya aquí un buen bocado.
«Ворона слетела к камню, который походил на кусок сала, и думала: здесь что-то вкусное.
Pero como la corneja no encontró nada apetitoso, se alejó.
Но не найдя ничего вкусного, она отлетела прочь.
Del mismo modo que la corneja que se había acercado a la piedra, abandonamos —nosotros, los seguidores— al asceta Gotama, cuando hemos perdido placer en él».
Подобно вороне, спустившейся к камню, покидаем мы – ищущие – аскета Готаму, потеряв вкус к нему».
Y la imagen de la piedra que parece un pedazo de grasa crece monstruosamente en mi mente:
И образ камня, походившего на кусок сала, вырастает в моем мозгу неимоверно.
Camino por el lecho seco de un río y recojo guijarros lisos.
Я ступаю по руслу высохшей реки и собираю гладкие камешки.
De color gris azulado, cubiertos de polvo brillante, sobre los que pienso y recapacito y con los que, sin embargo, no sé qué hacer —y después otros negros con manchas amarillas de azufre, como petrificados intentos de un niño por imitar unas salamandras toscamente moteadas.
Серо-синие камни с выкрапленной поблескивающей пылью, над которыми я размышляю и размышляю, и все-таки, не знаю, что с ними предпринять,– затем черные, с желтыми, как сера, пятнами, как окаменевшие попытки ребенка вылепить грубую пятнистую ящерицу.
Y quiero arrojar estos guijarros lejos de mí, pero una y otra vez se me caen de las manos, y no puedo apartarlos de mi vista.
И мне хочется отбросить их далеко от себя, эти камешки, но они выпадают все у меня из рук, из поля зрения моего не могу их прогнать.
Aparecen a mi alrededor todas las piedras que han jugado un papel en mi vida.
Все камни, которые когда-либо играли роль в моей жизни, встают и обступают меня.
Algunas se esfuerzan desmesuradamente por surgir de la tierra a la luz —como grandes cangrejos de color pizarra, subiendo con la marea, empeñados en atraer mi mirada hacia ellos y decirme cosas de importancia infinita.
Одни, как крупные, аспидного цвета, крабы, перед возвращающимся приливом, напрягая силы, стараются выкарабкаться из песка на свет, всячески стремятся обратить на себя мой взор, чтобы поведать мне о чем-то бесконечно важном.
Otros, agotados, vuelven a caer, sin fuerzas, en sus agujeros y renuncian a hablar.
Другие, истощенные, бессильно падают назад, в свои ямы и отказываются когда-либо что-нибудь сказать.
A veces salgo de la oscuridad de estos ensueños y veo de nuevo, por un instante, la luz de la luna sobre la abombada cubierta al pie de mi cama, como una piedra al pie de mi cama, como una piedra grande, lisa y clara, para, tanteando ciegamente, recuperar una conciencia que se diluye, buscando sin descanso la piedra que me atormenta —la que debe estar en algún sitio oculta entre los escombros de mis recuerdos y parece un pedazo de grasa.
Время от времени я выхожу из сумерек этого полусна и на мгновение вижу снова на выпученном краю моего одеяла лунный свет, лежащий большою сияющей плоскою плитою, чтобы затем в закоулках вновь ускользающего сознания беспокойно искать мучающий меня камень, что где-то, в отбросах моего воспоминания, лежит, похожий на кусок сала. Возле него на земле, вероятно, когда-то помещалась водосточная труба – рисую я себе – загнутая под тупым углом, с краями, изъеденными ржавчиной, и упорно я стараюсь разбудить в своем сознании такой образ, который обманул бы мои вспугнутые мысли и убаюкал бы их.
No lo consigo.
Это мне не удается.
En mi interior, una voz obstinada afirma una y otra vez con necia tenacidad —incansable como una contraventana que el viento golpeara contra las paredes a intervalos regulares—: que ello no es así, que esta no es en absoluto la piedra que parece grasa.
Все снова и снова, с бессмысленным упорством, неутомимо, как ставень, которым ветер через равные промежутки времени бьет в стену, твердит во мне упрямый голос: – это совсем не то, это вовсе не тот камень, который похож на кусок сала.
Y no hay forma de librarme de la voz.
От этого голоса не отделаться.
Cuando, por centésima vez, Objeto que todo esto es secundario, calla entonces por un momento, pero luego, imperceptiblemente, va despertando para volver a comenzar con obstinación: sí, bueno, está bien, pero no es la piedra que parece un pedazo de grasa.
Хоть бы сто раз я доказывал себе, что это совершенно неважно, он умолкает на одно мгновенье, потом опять незаметно просыпается и настойчиво начинает сызнова: – хорошо, хорошо, пусть так, но это все же не камень, похожий на кусок сала.
Entonces, lentamente, empieza a apoderarse de mí una insoportable sensación de desamparo.
Постепенно мною овладевает невыносимое чувство полной беспомощности.
10 No sé lo que ha pasado después.
Что дальше произошло, не знаю.
¿He abandonado por mi voluntad la lucha, o ellos, mis pensamientos, me han dominado y amordazado?
Добровольно ли я отказался от всякого сопротивления, или они – мои мысли – меня одолели и покорили.
Solo sé que mi cuerpo yace dormido en la cama y que mis sentidos se han separado y ya nada los une a él.
Знаю только, что мое тело лежит спящим в постели, а мое сознание отделилось от него и больше с ним не связано.
De repente quiero preguntar quién es «yo»; y es entonces cuando me acuerdo de que ya no poseo órgano alguno con que formular preguntas, y temo que esa tonta voz vuelva a despertar y comience desde el principio el eterno interrogatorio sobre la piedra y la grasa.
Кто же теперь мое Я? хочется вдруг спросить, но тут я соображаю, что у меня нет больше органа, посредством которого я мог бы вопрошать, и я начинаю бояться, что глупый голос снова проснется во мне и снова начнет бесконечный допрос о камне и сале.
Y así me alejo.
И я отмахиваюсь от всего.
11 DÍA De repente me hallaba en un lóbrego patio y miraba por una puerta rojiza hacia el frente —al otro lado de una calle estrecha y sucia— a un cambalachero judío apoyado en una bóveda de cuyas paredes colgaban cachivaches de hierro, herramientas rotas, estribos y botas de patinar roñosos y una multitud de otros cadáveres similares.
–. II. День. Я стоял в темном дворе и сквозь красную арку ворот видел на противоположной стороне узкой и грязной улицы старьевщика-еврея, прислонившегося к лавчонке, увешанной старым железным хламом, сломанными инструментами, ржавыми стременами и коньками, равно как и множеством других отслуживших вещей.
Y esta imagen tenía en sí la acongojante monotonía que caracteriza a todas las impresiones que cruzan a diario el umbral de la percepción, tan a menudo como los vendedores ambulantes lo hacen por nuestras casas, sin despertar curiosidad ni asombro.
Эта картина заключала в себе мучительное однообразие ежедневных впечатлений, врывающихся, как уличные торговцы, через порог нашего восприятия, и не возбуждала во мне ни любопытства, ни удивления.
Me di cuenta de que ya hacía mucho tiempo que me sentía como en casa en este ambiente.
Я сознавал, что в этой обстановке я уже давно дома.
Tampoco esta sensación me produjo grandes emociones, a pesar de su contraste con lo que hacía poco percibiera y con el modo de llegar aquí.
Но и это сознание не возбудило во мне глубоких чувств, хотя шло вразрез с тем, что я так недавно пережил, и с тем, каким образом я дошел до настоящего состояния.
De repente, al subir las gastadas escaleras hacia mi vivienda y pensar superficialmente sobre el aspecto 12 grasiento de los peldaños, me vino la idea de que en algún sitio he debido leer u oír algo sobre la singular comparación entre una piedra y un pedazo de grasa.
Я, должно быть, когда-то слыхал или читал странное сравнение камня с кусочком сала. Оно пришло мне на ум в то время, как я поднимался к себе в комнату по истоптанным ступенькам и мельком подумал о засаленном и каменном пороге.
Entonces oí pasos que subían delante de mí por el tramo superior de la escalera y al llegar a mi puerta vi que era Rosina, la chica pelirroja de catorce años, hija del cambalachero Aaron Wassertrum.
Тут я услышал впереди себя чьи-то шаги, и когда я подошел к своей двери, увидел, что это была четырнадцатилетняя рыжая Розина, дочь старьевщика Аарона Вассертрума.
Tuve que pasar junto a ella y como estaba apoyada de espaldas en la barandilla de las escaleras, se echó divertida hacia atrás.
Я должен был вплотную протесниться около нее; она стояла спиной к перилам, похотливо откинувшись назад.
Había puesto sus sucias manos en la barra de hierro y la palidez de sus brazos desnudos destacaban en la penumbra.
Она положила свои грязные руки на железные перила, чтоб держаться, и в тусклом полумраке я заметил ее светящиеся обнаженные руки.
Evitésu mirada.
Я уклонился от ее взгляда.
Medabaasco susonrisa desvergonzada al igual que su cara tan de cera como la de un caballo de tiovivo.
Мне противна была ее навязчивая улыбка и это восковое лицо карусельной лошадки.
Sentí que su carne debía ser blanca y esponjosa como la del ajolote que acababa de ver en una jaula de salamandras en la pajarería.
У нее, должно быть, рыхлое белое тело, как у тритона, которого я недавно видел в клетке с ящерицами у одного продавца птиц,– так почувствовал я.
Sus pestañas pelirrojas me resultan tan repugnantes como las de un conejo.
Ресницы рыжих противны мне, как кроличьи.
Abrí y cerré rápidamente la puerta detrás de mí.
Я взбежал и быстро захлопнул за собою дверь.
Desde mi ventana podía ver al cambalachero Aaron Wassertrum delante de su puerta.
Из своего окна я мог наблюдать старьевщика Аарона Вассертрума у его лотка.
Estaba apoyado a la 13 entrada de la oscura bóveda y recortaba sus uñas con unos alicates.
Он стоял, прислонившись к выступу темной арки и стриг себе ногти.
Rosina la pelirroja ¿era su hija o su sobrina?
Дочь или племянница ему рыжая Розина?
Él no se parecía a ella.
У него никакого сходства с ней.
Puedo diferenciar claramente, entre los rostros judíos que veo cada día en la calle Hahnpass, diferentes estirpes que no es posible borrar por los estrechos parentescos de cada individuo, del mismo modo que el aceite no se mezcla con el agua.
Среди еврейских лиц, которые ежедневно попадаются мне на Петушьей улице, я ясно различаю несколько пород; несмотря на близкое родство отдельных индивидуумов, их так же трудно смешать между собой, как масло с водой.
Nunca es posible decir: esos dos son hermanos o padre e hijo.
Здесь не приходится говорить: это – братья, или это – отец и сын.
Este pertenece a esa estirpe o aquel a aquella otra, eso es todo lo que se puede leer en los rasgos de sus facciones.
Этот принадлежит к одной породе, тот – к другой,– вот все, что можно прочесть на лицах.
Y, por otra parte, ¿qué demostraría que Rosina se pareciera al cambalachero?
Что же из того, если бы Розина и была похожа на старьевщика.
Estas estirpes mantienen entre sí una repugnancia y aborrecimiento ocultos, que rompen incluso las barreras del estrecho parentesco de sangre: pero saben ocultarlo al mundo exterior, del mismo modo que se guarda un secreto peligroso.
Эти породы питают друг к другу тайное отвращение и неприязнь, прорывающиеся даже сквозь стены узкого кровного родства, но они скрывают это от внешнего мира, как опасную тайну.
Ni uno solo deja traslucirlo, y en esta coincidencia se parecen a ciegos que llenos de odio se aferran a una cuerda sucia: uno con ambas manos, el otro a disgusto con un solo dedo, pero todos ellos llenos de un miedo supersticioso a sucumbir en cuanto olviden el apoyo común y se reparen de los demás.
Ни один не выдает себя, и в этом единодушии все похожи на озлобленных слепцов, что бредут, держась за грязную веревку – кто обеими руками, кто одним пальцем, но все с суеверным ужасом перед бездной, в которую каждый должен упасть, как только исчезнет общая поддержка, и люди потеряют друг друга.
14 Rosina pertenece a esta estirpe cuyo tipo pelirrojo es más desagradable que el de los demás, cuyos hombres son estrechos de pecho y tienen un largo cuello de gallina con una nuez saliente.
Розина – из той породы, рыжий тип которой еще отвратительнее других. Принадлежащие к этой породе мужчины узкогруды, с длинной шеей и выступающим кадыком.
Todo en ellos tiene un aspecto pecoso, y durante toda su vida padecen ardientes tormentos —y luchan en secreto contra deseos y apetencias en una batalla ininterrumpida y sin éxito, atormentados por un miedo por su salud continuo y repugnante.
Они кажутся целиком покрытыми веснушками, они несут всю жизнь тяжелые муки – эти мужчины – и тайно ведут непрерывную и безрезультатную борьбу со своей похотью, в постоянном отвратительном страхе за свое здоровье.