Униженные и оскорблённые
Прошлого года, двадцать второго марта, вечером, со мной случилось престранное происшествие.
L’an dernier, le 22 mars au soir, il m’arriva une aventure des plus étranges.
Весь этот день я ходил по городу и искал себе квартиру.
Tout le jour, j’avais parcouru la ville à la recherche d’un appartement.
Старая была очень сыра, а я тогда уже начинал дурно кашлять.
L’ancien était très humide et à cette époque déjà j’avais une mauvaise toux.
Еще с осени хотел переехать, а дотянул до весны.
Je voulais déménager dès l’automne, mais j’avais traîné jusqu’au printemps.
В целый день я ничего не мог найти порядочного.
De toute la journée, je n’avais rien pu trouver de convenable.
Во-первых, хотелось квартиру особенную, не от жильцов, а во-вторых, хоть одну комнату, но непременно большую, разумеется вместе с тем и как можно дешевую.
Premièrement, je voulais un appartement indépendant, non sous-loué; et, deuxièmement, je me serais contenté d’une chambre, mais il fallait absolument qu’elle fût grande, et bien entendu en même temps le meilleur marché possible.
Я заметил, что в тесной квартире даже и мыслям тесно.
J’ai remarqué que dans un appartement exigu les pensées même se trouvent à l’étroit.
Я же, когда обдумывал свои будущие повести, всегда любил ходить взад и вперед по комнате.
En méditant mes futures nouvelles, j’ai toujours aimé à aller et venir dans ma chambre.
Кстати: мне всегда приятнее было обдумывать мои сочинения и мечтать, как они у меня напишутся, чем в самом деле писать их, и, право, это было не от лености.
À propos: il m’a toujours été plus agréable de réfléchir à mes œuvres et de rêver à la façon dont je les composerais que de les écrire et vraiment, ce n’est pas par paresse.
Отчего же?
D’où cela vient- il donc?
Еще с утра я чувствовал себя нездоровым, а к закату солнца мне стало даже и очень нехорошо: начиналось что-то вроде лихорадки.
Le matin déjà, je n’étais pas dans mon assiette et vers le coucher du soleil je commençai même à me sentir très mal; je fus pris d’une sorte de fièvre.
К тому же я целый день был на ногах и устал.
De plus, j’étais resté sur mes jambes toute la journée et j’étais fatigué.
К вечеру, перед самыми сумерками, проходил я по Вознесенскому проспекту.
Sur le soir, juste avant le crépuscule, je passai par l’avenue de l’Ascension.
Я люблю мартовское солнце в Петербурге, особенно закат, разумеется в ясный, морозный вечер.
J’aime le soleil de mars à Pétersbourg, surtout le coucher du soleil, quand la journée est froide et claire, bien sûr.
Вся улица вдруг блеснет, облитая ярким светом.
Toute la rue est brusquement éclairée, inondée d’une lumière éclatante.
Все дома как будто вдруг засверкают.
Toutes les maisons semblent se mettre à étinceler soudainement.
Серые, желтые и грязно-зеленые цвета их потеряют на миг всю свою угрюмость; как будто на душе прояснеет, как будто вздрогнешь и кто-то подтолкнет тебя локтем.
Leurs teintes grises, jaunes, vert sale, perdent en un clin d’œil leur aspect rébarbatif; c’est comme si l’âme s’illuminait, comme si l’on était saisi d’un frisson, ou si quelqu’un vous poussait du coude.
Новый взгляд, новые мысли... Удивительно, что может сделать один луч солнца с душой человека!
Un regard nouveau, de nouvelles pensées… C’est étonnant ce que peut faire un rayon de soleil dans l’âme d’un homme!
Но солнечный луч потух; мороз крепчал и начинал пощипывать за нос; сумерки густели; газ блеснул из магазинов и лавок.
Mais le rayon de soleil avait disparu; le froid se faisait plus vif et commençait à vous picoter le nez; l’obscurité s’épaississait; le gaz brillait dans les magasins et les boutiques.
Поровнявшись с кондитерской Миллера, я вдруг остановился как вкопанный и стал смотреть на ту сторону улицы, как будто предчувствуя, что вот сейчас со мной случится что-то необыкновенное, и в это-то самое мгновение на противоположной стороне я увидел старика и его собаку.
Arrivé à la hauteur de la confiserie Müller, je m’arrêtai soudain comme cloué au sol et me mis à regarder l’autre côté de la rue, comme si je pressentais qu’il allait m’arriver tout de suite quelque chose d’extraordinaire. et, à cet instant précis, du côté opposé, j’aperçus un vieillard et son chien.
Я очень хорошо помню, что сердце мое сжалось от какого-то неприятнейшего ощущения и я сам не мог решить, какого рода было это ощущение.
. Je me souviens très bien que mon cœur se serra sous le coup d’une sensation des plus désagréables, et que je ne pus moi-même éclaircir de quelle nature était cette sensation.
Я не мистик; в предчувствия и гаданья почти не верю; однако со мною, как, может быть, и со всеми, случилось в жизни несколько происшествий, довольно необъяснимых.
Je ne suis pas un mystique; je ne crois presque pas aux pressentiments et aux divinations; cependant il m’est arrivé dans ma vie, comme à tout le monde peut-être, plusieurs aventures assez inexplicables.
Например, хоть этот старик: почему при тогдашней моей встрече с ним, я тотчас почувствовал, что в тот же вечер со мной случится что-то не совсем обыденное?
Par exemple, quand ce ne serait que ce vieillard: pourquoi, lorsque je le rencontrai alors, ai-je senti immédiatement que ce même soir il m’adviendrait quelque chose qui ne serait pas tout à fait courant?
Впрочем, я был болен; а болезненные ощущения почти всегда бывают обманчивы.
D’ailleurs, j’étais malade; et les impressions maladives sont presque toujours trompeuses.
Старик своим медленным, слабым шагом, переставляя ноги, как будто палки, как будто не сгибая их, сгорбившись и слегка ударяя тростью о плиты тротуара, приближался к кондитерской.
D’un pas lent et incertain, avançant les jambes comme des baguettes, presque sans les plier, le dos arrondi et frappant légèrement de sa canne les dalles du trottoir, le vieux approchait de la confiserie.
В жизнь мою не встречал я такой странной, нелепой фигуры.
De ma vie, je n’avais aperçu silhouette si extravagante et si singulière.
И прежде, до этой встречи, когда мы сходились с ним у Миллера, он всегда болезненно поражал меня.
Auparavant déjà, avant cette rencontre, lorsque nous nous étions retrouvés chez Müller, il m’avait toujours causé une impression douloureuse.
Его высокий рост, сгорбленная спина, мертвенное восьмидесятилетнее лицо, старое пальто, разорванное по швам, изломанная круглая двадцатилетняя шляпа, прикрывавшая его обнаженную голову, на которой уцелел, на самом затылке, клочок уже не седых, а бело-желтых волос. все движения его, делавшиеся как-то бессмысленно, как будто по заведенной пружине, – все это невольно поражало всякого, встречавшего его в первый раз..
Sa haute taille, son dos voûté, son visage mort d’octogénaire, son vieux paletot, déchiré aux coutures, son chapeau rond tout cabossé qui datait de vingt ans, couvrant un crâne dénudé où avait subsisté, juste sur la nuque, une petite touffe de cheveux non pas blancs, mais jaunâtres, ses mouvements, qui semblaient dépourvus de sens et commandés par un ressort, tout cela frappait involontairement celui qui le rencontrait pour la première fois.
Действительно, как-то странно было видеть такого отжившего свой век старика одного, без присмотра, тем более что он был похож на сумасшедшего, убежавшего от своих надзирателей.
Réellement, il paraissait étrange de voir ce vieillard, à la limite de son âge, seul, sans surveillance, d’autant plus qu’il ressemblait à un fou échappé à ses gardiens.
Поражала меня тоже его необыкновенная худоба: тела на нем почти не было, и как будто на кости его была наклеена только одна кожа.
Ce qui m’avait frappé aussi, c’était sa maigreur extrême; il n’avait presque plus de corps, c’était comme s’il ne lui restait que la peau sur les os.
Большие, но тусклые глаза его, вставленные в какие-то синие круги, всегда глядели прямо перед собою, никогда в сторону и никогда ничего не видя, – я в этом уверен.
Ses yeux, grands mais éteints, entourés d’un cerne bleu sombre, regardaient toujours droit devant eux, jamais de côté, et jamais ils ne voyaient rien, j’en suis convaincu.
Он хоть и смотрел на вас, но шел прямо на вас же, как будто перед ним пустое пространство.
Tout en vous regardant, il marchait droit sur vous, comme s’il avait un espace vide devant lui.
Я это несколько раз замечал.
Je l’ai remarqué plusieurs fois.
У Миллера он начал являться недавно, неизвестно откуда и всегда вместе с своей собакой.
Il y avait peu de temps qu’il se montrait chez Müller, on ne savait d’où il venait, et il était toujours accompagné de son chien.
Никто никогда не решался с ним говорить из посетителей кондитерской, и он сам ни с кем из них не заговаривал.
Aucun des clients de la confiserie ne s’était jamais décidé à lui parler, et lui-même n’adressait la parole à personne.
«И зачем он таскается к Миллеру, и что ему там делать? – думал я, стоя по другую сторону улицы и непреодолимо к нему приглядываясь.
«Pourquoi se traîne-t-il chez Müller, et qu’a-t-il de y faire?» songeai-je, planté de l’autre côté de la rue et le suivant irrésistiblement du regard.
Какая-то досада – следствие болезни и усталости, – закипала во мне.
Une irritation, conséquence de la maladie et de la fatigue, commençait à bouillonner en moi.
– Об чем он думает?
À quoi pense-t-il?
– продолжал я про себя, – что у него в голове?
continuai-je à part moi, qu’a-t-il dans la tête?
Да и думает ли еще он о чем- нибудь?
Et pense-t-il encore à quelque chose?
Лицо его до того умерло, что уж решительно ничего не выражает.
Son visage est si mort qu’il n’exprime déjà absolument plus rien.
И откуда он взял эту гадкую собаку, которая не отходит от него, как будто составляет с ним что-то целое, неразъединимое, и которая так на него похожа?».
Et où a-t-il déniché cet abominable chien qui ne le quitte jamais, comme s’il constituait avec lui un tout inséparable, et qui lui ressemble tellement?
Этой несчастной собаке, кажется, тоже было лет восемьдесят; да, это непременно должно было быть.
Ce malheureux chien semblait lui aussi avoir près de quatre- vingts ans; oui, il devait sûrement en être ainsi.
Во-первых, с виду она была так стара, как не бывают никакие собаки, а во-вторых, отчего же мне, с первого раза, как я ее увидал, тотчас же пришло в голову, что эта собака не может быть такая, как все собаки; что она – собака необыкновенная; что в ней непременно должно быть что-то фантастическое, заколдованное.
Premièrement, il avait l’air plus vieux qu’aucun chien du monde, et deuxièmement, pourquoi, dès la première fois que je l’avais vu, m’était-il tout de suite venu à l’idée que ce chien ne pouvait pas être comme les autres chiens. que c’était un chien extraordinaire, qu’il devait absolument y avoir en lui quelque chose de fantastique, de magique.
что это, может быть, какой-нибудь Мефистофель в собачьем виде и что судьба ее какими-то таинственными, неведомыми путами соединена с судьбою ее хозяина..
que c’était peut-être une sorte de Méphistophélès sous l’apparence d’un chien et que son destin avait été uni à celui de son maître par des liens mystérieux et inconnus..
Глядя на нее, вы бы тотчас же согласились, что, наверно, прошло уже лет двадцать, как она в последний раз ела.
En le regardant, vous eussiez tout de suite convenu qu’il y avait à coup sûr une vingtaine d’années qu’il avait mangé pour la dernière fois.
Худа она была, как скелет, или (чего же лучше?) как ее господин.
Il était maigre comme un squelette, ou, mieux encore, comme son maître.
Шерсть на ней почти вся вылезла, тоже и на хвосте, который висел, как палка, всегда крепко поджатый.
Son poil était presque entièrement tombé, même sur la queue qu’il tenait toujours entre ses jambes et qui était raide comme un bâton.
Длинноухая голова угрюмо свешивалась вниз.
Sa tête aux longues oreilles pendait lamentablement.
В жизнь мою я не встречал такой противной собаки.
Jamais je n’avais vu chien si répugnant.