Pat Hobby’s Preview/Премьера Пэта Хобби
Pat Hobby’s Preview by F. Scott Fitzgerald I.
Премьера Пэта Хобби — Нет у меня для тебя работы, — сказал Бернерс.
“I haven’t got a job for you,” said Berners.
Премьера Пэта Хобби — Нет у меня для тебя работы, — сказал Бернерс.
“We’ve got more writers now than we can use.” “I didn’t ask for a job,” said Pat with dignity.
— А я не насчет работы, — с достоинством произнес Пэт.
“But I rate some tickets for the preview tonight—since I got a half credit.” “Oh yes, I want to talk to you about that,” Berners frowned.
— Ах, да, как раз хотел с тобой поговорить, — нахмурился Бернерс.
“We may have to take your name off the screen credits.” “WHAT?” exclaimed Pat.
— Возможно, придется убрать твое имя из титров. — Что? — воскликнул Пэт.
“Why, it’s already on!
— Но ведь я уже в титрах!
I saw it in the Reporter.
В «Репортере» посмотри!
‘By Ward Wainwright and Pat Hobby.’” “But we may have to take it off when we release the picture.
Так и написано: «Сценарий Пэта Хобби и Уорда Уэйнрада». — Но возможно, тебя придется убрать в копиях для проката.
Wainwright’s back from the East and raising hell.
Уэйнрад вернулся с восточного побережья и поднял страшный шум.
He says that you claimed lines where all you did was change ‘No’ to ‘No sir’ and ‘crimson’ to ‘red’, and stuff like that.” “I been in this business twenty years,” said Pat.
Он говорит, что твое участие исчерпывалось заменами «нет» на «нет, сэр!», «малиновый» на «красный» и всё в таком духе. — Я работаю уже двадцать лет, — ответил Пэт.
“I know my rights.
— И знаю свои права!
That guy laid an egg.
Этот парень снес яйцо.
I was called in to revise a turkey!” “You were not,” Berners assured him.
А меня наняли, чтобы вырастить из него курицу! — Вовсе нет, — возразил Бернерс.
“After Wainwright went to New York I called you in to fix one small character.
— После того, как Уэйнрад уехал в Нью-Йорк, я взял тебя, чтобы довести до ума одного персонажа второго плана.
If I hadn’t gone fishing you wouldn’t have got away with sticking your name on the script.” Jack Berners broke off, touched by Pat’s dismal, red-streaked eyes.
Если бы я не поехал рыбачить, тебе вряд ли удалось бы приписать свое имя к сценарию. — Джек Бернерс замолчал; тусклые, с красными прожилками глаза Пэта вызвали у него жалость.
“Still, I was glad to see you get a credit after so long.” “I’ll join the Screen Writers Guild and fight it.” “You don’t stand a chance.
— Тем не менее, я рад, что после стольких лет твое имя опять мелькнет на экране… — Обращусь в профсоюз сценаристов, там помогут! — Шансы — нулевые.
Anyhow, Pat, your name’s on it tonight at least, and it’ll remind everybody you’re alive.
Ну, чего уж там, Пэт… По крайней мере, сегодня твое имя будет на экране, и все про тебя вспомнят, старина!
And I’ll dig you up some tickets—but keep an eye out for Wainwright.
Я постараюсь раздобыть тебе билеты — но ты смотри, поосторожнее с Уэйнрадом.
It isn’t good for you to get socked if you’re over fifty.” “I’m in my forties,” said Pat, who was forty-nine.
Когда тебе за полтинник, репутация долго сохнет. — Мне до полтинника как до луны, — ответил сорокадевятилетний Пэт.
The Dictograph buzzed.
Зазвонил селектор.
Berners switched it on.
Бернерс поднял трубку.
“It’s Mr Wainwright.” “Tell him to wait.” He turned to Pat: “That’s Wainwright.
— К вам Уэйнрад! — Попросите подождать. — Он повернулся к Пэту: — Это Уэйнрад.
Better go out the side door.” “How about the tickets?” “Drop by this afternoon.” To a rising young screen poet this might have been a crushing blow but Pat was made of sterner stuff.
Уходи через заднюю дверь. — Так как насчет билетов? — Загляни ближе к вечеру. Для юного энтузиаста кинематографа удар был бы сокрушительным, но Пэт был сделан из более прочного материала.
Sterner not upon himself, but on the harsh fate that had dogged him for nearly a decade.
Прочность появилась не сама по себе, а стараниями жестокой судьбы, неотступно преследовавшей его вот уже лет десять.
With all his experience, and with the help of every poisonous herb that blossoms between Washington Boulevard and Ventura, between Santa Monica and Vine—he continued to slip.
Применяя весь свой опыт, цепляясь за любую травинку, какую только можно было найти в пространствах между Вашингтон-бульвар и Вентурой, а также Санта-Моникой и улицей Вайн, Пэт всё ещё как-то умудрялся лавировать.
Sometimes he grabbed momentarily at a bush, found a few weeks’ surcease upon the island of a “patch job”, but in general the slide continued at a pace that would have dizzied a lesser man.
Иногда у него на пути попадался случайный кустик, и тогда на мгновение удавалось затормозить на островке, именуемом «халтура», но, в общем и целом, это лавирование продолжалось со скоростью, от которой у менее прочного человека закружилась бы голова.
Once safely out of Berners’ office, for instance, Pat looked ahead and not behind.
Благополучно выбравшись из кабинета Бернерса, Пэт, что характерно, смотрел только вперед и не оглядывался.
He visioned a drink with Louie, the studio bookie, and then a call on some old friends on the lot.
Он думал о том, что сейчас пропустит стаканчик с букмекером Луи, а затем зайдет к каким-нибудь старым друзьям на студии.
Occasionally, but less often every year, some of these calls developed into jobs before you could say “Santa Anita”.
Изредка — хотя год от года все реже и реже — такие визиты приносили работу, причем быстрее, чем ты мог бы произнести любимое слово «Санта-Анита».
But after he had had his drink his eyes fell upon a lost girl.
Но, пропустив стаканчик, он вдруг увидел девушку!
She was obviously lost.
Она явно потерялась.
She stood staring very prettily at the trucks full of extras that rolled toward the commissary.
Стояла и с интересом глазела на грузовики со статистами, подкатившие к столовой.
And then gazed about helpless—so helpless that a truck was almost upon her when Pat reached out and plucked her aside.
А затем беспомощно огляделась — так беспомощно, что, не схвати Пэт её за руку и не потяни в сторону, грузовик наехал бы прямо на неё.
“Oh, thanks,” she said, “thanks, I came with a party for a tour of the studio and a policeman made me leave my camera in some office.
— Ох, благодарю вас! — сказала она. — Спасибо вам большое! Представляете, приехала сюда с группой на экскурсию и сдала фотоаппарат полицейскому в какую-то камеру хранения.
Then I went to stage five where the guide said, but it was closed.” She was a “Cute Little Blonde”.
Пошла за ним на пятую площадку, как сказал экскурсовод, а там закрыто! Она была «хорошенькой блондинкой».
To Pat’s liverish eye, cute little blondes seemed as much alike as a string of paper dolls.
На циничный взгляд Пэта, все хорошенькие блондинки были похожи друг на друга, как куклы в магазине.
Of course they had different names.
Разными у них были только имена.
“We’ll see about it,” said Pat.
— Буду рад помочь, чем смогу! — сказал Пэт.
“You’re very nice.
— Вы очень любезны.
I’m Eleanor Carter from Boise, Idaho.” He told her his name and that he was a writer.
Меня зовут Элеонора Картер, я из Бойзе, это в штате Айдахо. Пэт тоже представился и сказал, что пишет сценарии.
She seemed first disappointed—then delighted.
Поначалу она слегка разочаровалась — но через мгновение просияла.
“A writer?… Oh, of course.
— Сценарии?… Ну да, конечно!
I knew they had to have writers but I guess I never heard about one before.” “Writers get as much as three grand a week,” he assured her firmly.
Фильм ведь надо придумать — я просто до сих пор как-то не задумывалась, что кто-то ведь, наверное, должен этим заниматься, и никогда с такими людьми не встречалась! — Сценаристам платят триста пятьдесят в неделю, не меньше, — уверенным тоном пояснил Пэт.
“Writers are some of the biggest shots in Hollywood.” “You see, I never thought of it that way.” “Bernud Shaw was out here,” he said, “—and Einstein, but they couldn’t make the grade.” They walked to the Bulletin Board and Pat found that there was work scheduled on three stages—and one of the directors was a friend out of the past.
— В Голливуде сценаристы — самые большие «шишки»! — Знаете, как-то никогда не приходило в голову… — Вермут Шоу пытался тут работать, — сказал он, — и Эйнштейн тоже, но у них не пошло — тут слишком высокие требования. Они подошли к расписанию съемок и Пэт увидел, что сегодня шла работа на трех площадках, а один из режиссеров был его старым приятелем.
“What did you write?” Eleanor asked.
— А что вы написали? — спросила Элеонора.
A great male Star loomed on the horizon and Eleanor was all eyes till he had passed.
На горизонте замаячил знаменитый актер, и Элеонора тут же уставилась на него и не отводила взгляд, пока он не прошел мимо.
Anyhow the names of Pat’s pictures would have been unfamiliar to her.
Ну и ладно — картины, в которых участвовал Пэт, она бы все равно не вспомнила.
“Those were all silents,” he said.
— Ну, это, в основном, немые фильмы, — сказал он.
“Oh.
— А-а… А последние ваши картины?
Well, what did you write last?” “Well, I worked on a thing at Universal—I don’t know what they called it finally—” He saw that he was not impressing her at all.
— М-м-м… Вот, недавно писал сценарий для «Юниверсал» — не знаю только, как они в конце концов назвали фильм… — Он увидел, что это не произвело на неё впечатления.