EVELINE/Эвелин
EVELINE.
Эвелин
She sat at the window watching the evening invade the avenue.
Эвелин Она сидела у окна, глядя, как вечер завоевывает улицу.
Her head was leaned against the window curtains and in her nostrils was the odour of dusty cretonne.
Время шло, а она все сидела у окна, прислонившись головой к занавеске, вдыхая запах пропыленного кретона.
She was tired.
Она чувствовала усталость.
Few people passed.
Прохожих было мало.
The man out of the last house passed on his way home; she heard his footsteps clacking along the concrete pavement and afterwards crunching on the cinder path before the new red houses.
Прошел к себе жилец из последнего дома; она слышала, как его башмаки простучали по цементному тротуару, потом захрустели по шлаковой дорожке вдоль красных зданий.
One time there used to be a field there in which they used to play every evening with other people’s children.
Когда-то там был пустырь, на котором они играли по вечерам с другими детьми.
Then a man from Belfast bought the field and built houses in it—not like their little brown houses but bright brick houses with shining roofs.
Потом какой-то человек из Белфаста купил этот пустырь и настроил там домов — не таких, как их маленькие темные домишки, а кирпичных, красных, с блестящими крышами.
The children of the avenue used to play together in that field—the Devines, the Waters, the Dunns, little Keogh the cripple, she and her brothers and sisters.
Все здешние дети играли раньше на пустыре — Дивайны, Уотерсы, Данны, маленький калека Кьоу, она, ее братья и сестры.
Ernest, however, never played: he was too grown up.
Правда, Эрнст не играл: он был уже большой.
Her father used often to hunt them in out of the field with his blackthorn stick; but usually little Keogh used to keep nix and call out when he saw her father coming.
Отец постоянно гонялся за ними по пустырю со своей терновой палкой; но маленький Кьоу всегда глядел в оба и успевал крикнуть, завидев отца.
Still they seemed to have been rather happy then.
Все-таки тогда жилось хорошо.
Her father was not so bad then; and besides, her mother was alive.
Отец еще кое-как держался; кроме того, мать была жива.
That was a long time ago; she and her brothers and sisters were all grown up; her mother was dead.
Это было очень давно; теперь и она, и братья, и сестры выросли; мать умерла.
Tizzie Dunn was dead, too, and the Waters had gone back to England.
Тиззи Данн тоже умерла, а Уотерсы вернулись в Англию.
Everything changes.
Все меняется.
Now she was going to go away like the others, to leave her home.
Вот теперь и она скоро уедет, как другие, покинет дом.
Home!
Дом!
She looked round the room, reviewing all its familiar objects which she had dusted once a week for so many years, wondering where on earth all the dust came from.
Она обвела глазами комнату, разглядывая все те знакомые вещи, которые сама обметала каждую неделю столько лет подряд, всякий раз удивляясь, откуда набирается такая пыль.
Perhaps she would never see again those familiar objects from which she had never dreamed of being divided.
Может быть, больше никогда не придется увидеть эти знакомые вещи, с которыми она никогда не думала расстаться.
And yet during all those years she had never found out the name of the priest whose yellowing photograph hung on the wall above the broken harmonium beside the coloured print of the promises made to Blessed Margaret Mary Alacoque.
А ведь за все эти годы ей так и не удалось узнать фамилию священника, пожелтевшая фотография которого висела над разбитой фисгармонией рядом с цветной литографией святой Маргариты-Марии Алакок *.
He had been a school friend of her father.
Он был школьным товарищем отца.
Whenever he showed the photograph to a visitor her father used to pass it with a casual word:.
Показывая фотографию гостям, отец говорил небрежным тоном: * Маргарита-Мария Алакок (1647—1690) — монахиня, учредительница одного из наиболее популярных культов в католической церкви — культа Святого сердца.
“He is in Melbourne now”.
— Он сейчас в Мельбурне.
She had consented to go away, to leave her home.
Она согласилась уехать, покинуть дом.
Was that wise?
Разумно ли это?
She tried to weigh each side of the question.
Она пробовала обдумать свое решение со всех сторон.
In her home anyway she had shelter and food; she had those whom she had known all her life about her.
Дома по крайней мере у нее есть крыша над головой и кусок хлеба; есть те, с кем она прожила всю жизнь.
Of course she had to work hard, both in the house and at business.
Конечно, работать приходилось много, и дома, и на службе.
What would they say of her in the Stores when they found out that she had run away with a fellow?
Что будут говорить в магазине, когда узнают, что она убежала с молодым человеком?
Say she was a fool, perhaps; and her place would be filled up by advertisement.
Может быть, назовут ее дурочкой; а на ее место возьмут кого-нибудь по объявлению.
Miss Gavan would be glad.
Мисс Гэйвен обрадуется.
She had always had an edge on her, especially whenever there were people listening.
Она вечно к ней придиралась, особенно когда поблизости кто-нибудь был.
“Miss Hill, don’t you see these ladies are waiting?”.
— Мисс Хилл, разве вы не видите, что эти дамы ждут?
“Look lively, Miss Hill, please”.
— Повеселее, мисс Хилл, сделайте одолжение.
She would not cry many tears at leaving the Stores.
Не очень-то она будет горевать о магазине.
But in her new home, in a distant unknown country, it would not be like that.
Но в новом доме, в далекой незнакомой стране все пойдет по-другому.
Then she would be married—she, Eveline.
Тогда она уже будет замужем — она, Эвелин.
People would treat her with respect then.
Ее будут уважать тогда.
She would not be treated as her mother had been.
С ней не будут обращаться так, как обращались с матерью.
Even now, though she was over nineteen, she sometimes felt herself in danger of her father’s violence.
Даже сейчас, несмотря на свои девятнадцать с лишним лет, она часто побаивается грубости отца.
She knew it was that that had given her the palpitations.
Она уверена, что от этого у нее и сердцебиения начались.
When they were growing up he had never gone for her like he used to go for Harry and Ernest, because she was a girl; but latterly he had begun to threaten her and say what he would do to her only for her dead mother’s sake.
Пока они подрастали, отец никогда не бил ее так, как он бил Хэрри и Эрнста, потому что она была девочка; но с некоторых пор он начал грозить, говорил, что не бьет ее только ради покойной матери.
And now she had nobody to protect her.
А защитить ее теперь некому.
Ernest was dead and Harry, who was in the church decorating business, was nearly always down somewhere in the country.
Эрнст умер, а Хэрри работает по украшению церквей и постоянно в разъездах.
Besides, the invariable squabble for money on Saturday nights had begun to weary her unspeakably.
Кроме того, непрестанная грызня из-за денег по субботам становилась просто невыносимой.
She always gave her entire wages—seven shillings—and Harry always sent up what he could but the trouble was to get any money from her father.
Она всегда отдавала весь свой заработок — семь шиллингов, и Хэрри всегда присылал сколько мог, но получить деньги с отца стоило больших трудов.
He said she used to squander the money, that she had no head, that he wasn’t going to give her his hard-earned money to throw about the streets, and much more, for he was usually fairly bad of a Saturday night.
Он говорил, что она транжирка, что она безмозглая, что он не намерен отдавать трудовые деньги на мотовство, и много чего другого говорил, потому что по субботам с ним вовсе сладу не было.
In the end he would give her the money and ask her had she any intention of buying Sunday’s dinner.
В конце концов он все-таки давал деньги и спрашивал, собирается ли она покупать провизию к воскресному обеду.
Then she had to rush out as quickly as she could and do her marketing, holding her black leather purse tightly in her hand as she elbowed her way through the crowds and returning home late under her load of provisions.
Тогда ей приходилось сломя голову бегать по магазинам, проталкиваться сквозь толпу, крепко сжав в руке черный кожаный кошелек, и возвращаться домой совсем поздно, нагруженной покупками.