Lourdes/Лурд
THE TRAIN ARRIVES. IT was twenty minutes past three by the clock of the Lourdes railway station, the dial of which was illumined by a reflector.
На вокзальных часах, освещенных рефлектором, было двадцать минут четвертого.
Under the slanting roof sheltering the platform, a hundred yards or so in length, some shadowy forms went to and fro, resignedly waiting.
Под навесом платформы, длиною в сотню метров, взад и вперед шагали в ожидании людские тени.
Only a red signal light peeped out of the black countryside, far away.
Вдали, в темных полях, виднелся лишь красный сигнальный огонь.
Two of the promenaders suddenly halted.
Двое шагавших остановились.
The taller of them, a Father of the Assumption, none other indeed than the Reverend Father Fourcade, director of the national pilgrimage, who had reached Lourdes on the previous day, was a man of sixty, looking superb in his black cloak with its large hood.
Тот, что повыше, преподобный отец Фуркад, крепкий шестидесятилетний старик в черной пелерине с длинным капюшоном, священник Общины успения, ведавший всем паломничеством, приехал накануне.
His fine head, with its clear, domineering eyes and thick grizzly beard, was the head of a general whom an intelligent determination to conquer inflames.
Своей красивой головой, властным взглядом светлых глаз и густой седеющей бородой он напоминал военачальника, воспламененного волей к победе.
In consequence, however, of a sudden attack of gout he slightly dragged one of his legs, and was leaning on the shoulder of his companion, Dr. Bonamy, the practitioner attached to the Miracle Verification Office, a short, thick-set man, with a square-shaped, clean-shaven face, which had dull, blurred eyes and a tranquil cast of features. Father Fourcade had stopped to question the station-master whom he perceived running out of his office.
Он немного волочил ногу, скованную внезапным приступом подагры, и опирался на плечо своего спутника, доктора Бонами; врач, приземистый человек с гладко выбритым, спокойным лицом, мутными глазами и крупным носом, работал в бюро регистрации исцелений.
"Will the white train be very late, monsieur?"
- Что, белый поезд намного опаздывает, сударь?
he asked.
- спросил отец Фуркад начальника станции, выбежавшего из служебной комнаты.
"No, your reverence. It hasn't lost more than ten minutes; it will be here at the half-hour.
- Нет, преподобный отец, самое большее на десять минут.
It's the Bayonne train which worries me; it ought to have passed through already.".
Он будет здесь в половине четвертого... Но меня беспокоит поезд из Байонны, он должен был уже пройти.
So saying, he ran off to give an order; but soon came back again, his slim, nervous figure displaying marked signs of agitation.
И он побежал отдать какое-то распоряжение, а затем вернулся.
He lived, indeed, in a state of high fever throughout the period of the great pilgrimages.
Начальник станции был худой, нервный и беспокойный человек; во время больших паломничеств его охватывало лихорадочное возбуждение, он круглые сутки оставался на ногах.
Apart from the usual service, he that day expected eighteen trains, containing more than fifteen thousand passengers.
В то утро, помимо обычной работы, он должен был принять восемнадцать поездов, более пятнадцати тысяч пассажиров.
The grey and the blue trains which had started from Paris the first had already arrived at the regulation hour.
Серый и голубой поезда, вышедшие первыми из Парижа, уже прибыли в положенное время.
But the delay in the arrival of the white train was very troublesome, the more so as the Bayonne express—which passed over the same rails—had not yet been signalled. It was easy to understand, therefore, what incessant watchfulness was necessary, not a second passing without the entire staff of the station being called upon to exercise its vigilance.
Но опоздание белого поезда осложняло положение, тем более, что ничего не было известно и о прибытии экспресса из Байонны; естественно поэтому, что начальнику станции приходилось зорко следить за всем, что происходит, и держать весь персонал начеку.
"In ten minutes, then?"
- Значит, через десять минут?
repeated Father Fourcade.
- повторил отец Фуркад.
"Yes, in ten minutes, unless I'm obliged to close the line!"
- Да, через десять минут, если путь будет свободен!
cried the station-master as he hastened into the telegraph office.
- бросил на бегу начальник станции, устремляясь на телеграф.
Father Fourcade and the doctor slowly resumed their promenade.
Священник и доктор медленно возобновили прогулку.
The thing which astonished them was that no serious accident had ever happened in the midst of such a fearful scramble.
Они удивлялись, как в такой суете не случалось серьезных аварий.
In past times, especially, the most terrible disorder had prevailed.
Раньше здесь царил совершенно невероятный беспорядок.
Father Fourcade complacently recalled the first pilgrimage which he had organised and led, in 1875.
Отец Фуркад вспомнил первое паломничество, которое он организовал в 1875 году: ужасное, бесконечное путешествие, без подушек и тюфяков, с полумертвыми больными, которых нечем было привести в чувство.
the terrible endless journey without pillows or mattresses, the patients exhausted, half dead, with no means of reviving them at hand. and then the arrival at Lourdes, the train evacuated in confusion, no /materiel/ in readiness, no straps, nor stretchers, nor carts..
А затем, по приезде в Лурд, беспорядочная высадка, причем для больных ничего не было приготовлено - ни лямок, ни носилок, ни колясок.
But now there was a powerful organisation; a hospital awaited the sick, who were no longer reduced to lying upon straw in sheds.
Теперь же существовала мощная организация, больных ожидали больницы, их не приходилось укладывать на солому под навесом.
What a shock for those unhappy ones!
Но какую встряску переживали эти несчастные!
What force of will in the man of faith who led them to the scene of miracles!
Какая сила воли направляла верующих к чудесному исцелению!
The reverend Father smiled gently at the thought of the work which he had accomplished.
И священник ласково усмехался, говоря о своем детище.
Then, still leaning on the doctor's shoulder, he began to question him: "How many pilgrims did you have last year?"
Он стал расспрашивать теперь доктора, продолжая опираться на его плечо.
he asked.
- Сколько было у вас паломников в прошлом году?
"About two hundred thousand.
- Около двухсот тысяч.
That is still the average. In the year of the Coronation of the Virgin the figure rose to five hundred thousand.
Эта средняя цифра удерживается... В год, когда праздновали собор пресвятой богородицы, их понаехало тысяч пятьсот.
But to bring that about an exceptional occasion was needed with a great effort of propaganda.
Но это был исключительный случай, пришлось вести усиленную пропаганду.
Such vast masses cannot be collected together every day.".
Конечно, такую уйму людей можно собрать лишь однажды.
A pause followed, and then Father Fourcade murmured: "No doubt. Still the blessing of Heaven attends our endeavours; our work thrives more and more. We have collected more than two hundred thousand francs in donations for this journey, and God will be with us, there will be many cures for you to proclaim to-morrow, I am sure of it."
После минутного молчания священник пробормотал: - Разумеется... Дело это благословенное, оно ширится с каждым днем: на одну только эту поездку мы собрали подаяниями около двухсот пятидесяти тысяч франков, и бог пребудет с нами; я убежден, что вы удостоверите завтра множество исцелений.
Then, breaking off, he inquired: "Has not Father Dargeles come here?".
- А что, отец Даржелес не приехал? - спросил он затем.
Dr. Bonamy waved his hand as though to say that he did not know.
Доктор Бонами неопределенно развел руками, давая понять, что он этого не знает.
Father Dargeles was the editor of the "Journal de la Grotte."
Отец Даржелес редактировал "Газету Грота".
He belonged to the Order of the Fathers of the Immaculate Conception whom the Bishop had installed at Lourdes and who were the absolute masters there.
Он был членом ордена "Непорочного зачатия", учрежденного в Лурде епископатом; члены этого ордена были здесь полными хозяевами.
though, when the Fathers of the Assumption came to the town with the national pilgrimage from Paris, which crowds of faithful Catholics from Cambrai, Arras, Chartres, Troyes, Rheims, Sens, Orleans, Blois, and Poitiers joined, they evinced a kind of affectation in disappearing from the scene..
Но когда отцы Общины успения привозили из Парижа паломников, к которым присоединялись верующие из городов Камбре, Арраса, Шартра, Труа, Реймса, Сана, Орлеана, Блуа, Паутье, они нарочно отстранялись от дел и словно исчезали: их не видно было ни в Гроте, ни в Базилике.
Their omnipotence was no longer felt either at the Grotto or at the Basilica; they seemed to surrender every key together with every responsibility.
они как будто передавали отцам Общины успения вместе с ключами и ответственность..
Their superior, Father Capdebarthe, a tall, peasant-like man, with a knotty frame, a big head which looked as if it had been fashioned with a bill-hook, and a worn face which retained a ruddy mournful reflection of the soil, did not even show himself.
Их настоятель, отец Капдебарт, неуклюжий, угловатый человек с грубым лицом, на котором словно запечатлелся угрюмый, бурый отблеск земли, даже не показывался.
Of the whole community you only saw little, insinuating Father Dargeles; but he was met everywhere, incessantly on the look-out for paragraphs for his newspaper.
Только отец Даржелес, маленький вкрадчивый человечек, всюду вертелся, собирая материал для газеты.
At the same time, however, although the Fathers of the Immaculate Conception disappeared in this fashion, it could be divined that they were behind the vast stage, like a hidden sovereign power, coining money and toiling without a pause to increase the triumphant prosperity of their business.
Но если отцы "Непорочного зачатия" исчезали, то их присутствие неизменно чувствовалось за кулисами этого грандиозного предприятия; они были скрытой силой, всевластными хозяевами, выколачивавшими деньги, без устали работавшими ради успешного процветания фирмы.
Indeed, they turned even their humility to account.
И для этого они пускали в ход все, вплоть до собственного смирения.
"It's true that we have had to get up early—two in the morning," resumed Father Fourcade gaily. "But I wished to be here. What would my poor children have said, indeed, if I had not come?".
- М-да, пришлось сегодня рано подняться, в два часа, - весело проговорил отец Фуркад, - но мне хотелось быть здесь, а то что сказали бы бедные чада мои?
He was alluding to the sick pilgrims, those who were so much flesh for miracle-working; and it was a fact that he had never missed coming to the station, no matter what the hour, to meet that woeful white train, that train which brought such grievous suffering with it.
Так он называл больных, этот материал для проявления чуда, и никогда не упускал случая быть на вокзале, независимо от часа, для встречи скорбного белого поезда - поезда величайших страданий.
"Five-and-twenty minutes past three—only another five minutes now," exclaimed Dr. Bonamy repressing a yawn as he glanced at the clock; for, despite his obsequious air, he was at bottom very much annoyed at having had to get out of bed so early.
- Двадцать пять минут четвертого, осталось пять минут, - сказал д-р Бонами, взглянув на часы и подавляя зевок, очень недовольный, несмотря на свою чрезмерную почтительность, тем, что ему пришлось так рано подняться.
However, he continued his slow promenade with Father Fourcade along that platform which resembled a covered walk, pacing up and down in the dense night which the gas jets here and there illumined with patches of yellow light.
На платформе, напоминавшей крытую аллею для прогулки, продолжалось медленное шарканье в темноте, пронизанной желтыми полосами света от газовых рожков.