Бернис коротко стрижется / Berenice se corta el pelo
Ф. Скотт Фицджеральд
Бернис коротко стрижется Если в субботний вечер, после того, как стемнеет, выйти на поле для гольфа и встать у стартовой площадки, то горящие окна загородного клуба будут напоминать оранжевый закат над очень чёрным и бурным океаном.
Los sábados, cuando se hacía de noche, desde el primer tee del campo de golf veías las ventanas del club de campo como una línea amarilla sobre un océano negrísimo y ondulante.
Волны этого, так сказать, океана – это тени множества голов любопытных кедди, небольшого числа шоферов из тех, что полюбознательнее, глухой сестрёнки одного из тренеров, и ещё несколько случайных робких волн, которые вполне могли бы закатиться внутрь, если бы захотели.
Las olas de ese océano, por así decirlo, eran las cabezas de una multitud de caddies curiosos, de algunos de los chóferes más ingeniosos y de la hermana sorda del instructor del campo de golf. Y solía haber algunas olas despistadas y tímidas, que, si hubieran querido, hubieran podido entrar en el club.
Это – галёрка.
Eran la galería.
Балкон находится внутри.
Los palcos estaban dentro.
Он состоит из плетёных стульев, поставленных кружком вдоль стен этой комбинации клуба и бальной залы.
Eran la fila de sillas de mimbre que se alineaban a lo largo de la pared de la sala de reuniones y el salón de baile.
В день субботних танцев балкон занимают, в-основном, особы женского пола: шум и гам создают дамы средних лет с острыми глазками и ледяными сердцами, скрытыми за лорнетами и внушительными бюстами.
En aquellos bailes de las noches del sábado predominaba el público femenino; un inmenso babel de señoras maduras con ojos impúdicos y el corazón de hielo tras los impertinentes y la pechera voluminosa.
Основная задача балкона – это критика.
La función principal de los palcos era criticar.
Балкон изредка демонстрирует скупой восторг, но никогда – одобрение, поскольку среди дам «за тридцать пять» хорошо известно, что на летние танцы молодежь собирается лишь с наихудшими намерениями, и если их не бомбардировать безжалостными взглядами, то сбившиеся с пути истинного пары тут же примутся отплясывать дикарские пляски по углам, а самые популярные – и опасные! – девушки убегут на улицу целоваться в припаркованных лимузинах ничего не подозревающих вдовушек.
Alguna vez mostraban una admiración pesarosa, pero jamás aprobación, pues es bien sabido entre las señoras de más de treinta y cinco años que cuando en el verano los jóvenes organizan un baile lo hacen con las peores intenciones del mundo, y, si no fuese por el bombardeo de miradas glaciales, alguna pareja perdida bailaría misteriosos y bárbaros interludios por los rincones, y las chicas más solicitadas y peligrosas se dejarían besar en los coches del aparcamiento, propiedad de ricas viudas que nunca sospechan nada.
Но этот критический кружок находится не так уж близко к сцене, чтобы различать черты актёров или нюансы их игры.
Pero, al fin y al cabo, el círculo de señoras aficionadas a la crítica no estaba tan cerca del escenario como para ver las caras de los actores y captar los apartes más sutiles.
Исходя из собственного набора предпосылок, они могут хмуриться, вытягиваться вперёд, задавать вопросы и делать удовлетворяющие их выводы – например, о том, что жизнь любого молодого человека с приличным доходом походит на жизнь куропатки под прицелом множества охотников.
No podían hacer otra cosa que fruncir el entrecejo y alargar el cuello, y preguntar y extraer conclusiones satisfactorias de su bagaje de prejuicios, como aquel que dice que la vida de un joven con patrimonio es semejante a la de una perdiz acosada por los cazadores.
Этот кружок никогда не воздаст должного случающимся в изменчивом и слегка жестоком мире юности драмам.
No entenderán nunca el drama del mundo de la adolescencia, movedizo y casi cruel.
Нет; ложи, амфитеатр, «звезды» и массовка – всё здешнее общество – составляют лица и голоса, колеблемые печальным африканским ритмом танцевального оркестра Дайера.
No. Los palcos, la orquesta, los actores principales y los comparsas, todo se resume en la turbamulta de rostros y voces que giran al quejumbroso ritmo africano de Dyer y su orquesta de baile.
Начиная с шестнадцатилетнего Отиса Ормонда, которому только предстоит провести два года в «Школе Хилла», и заканчивая Дж. Ризом Стоддардом, дома у которого над письменным столом висит гарвардский диплом юриста.
Desde Otis Ormonde, de dieciséis años, a quien le esperan dos años más en el instituto, a G. Reece Stoddard, que tiene colgado en casa, sobre su escritorio, el título de licenciado en Derecho por Harvard.
начиная с юной Мадлин Хог, которая никак не привыкнет, что её волосы должны быть собраны в неудобную взрослую причёску на макушке, и заканчивая Бесси Макрэй, считающейся «душой компании» чуть дольше, чем подобает – уже лет этак десять. всё это общество не только пребывает на сцене, но одновременно и состоит из тех единственных зрителей, которым открывается свободный обзор всего действия.
desde la pequeña Madeleine Hogue, peinada con un moño raro y aparentemente incomodísimo, a Bessie MacRae, que ha sido el alma de las fiestas durante un periodo de tiempo quizá demasiado largo —más de diez años—, la turbamulta no solo es el centro del escenario, sino que contiene a las únicas personas capaces de tener una visión completa del conjunto.
Музыка умолкает на торжественной и громкой ноте.
Entonces, con un toque de trompeta y un acorde seco y final, cesa la música.
Пары обмениваются искусственными равнодушными улыбками, весело повторяют «Ла-ди-да-да дум-дум!», а затем поверх аплодисментов взмывает щебет девичьих голосов.
Las parejas intercambian sonrisas artificiales y desenvueltas, y repiten chistosamente «la-di-da-da-dum-dum», e inmediatamente el estruendo de las voces jóvenes, femeninas, se impone sobre la salva de aplausos.
Несколько разочарованных одиночек, застигнутых врасплох посередине танцевального зала как раз в тот момент, когда они собирались «перехватить» даму, вяло расходятся обратно к стеночкам, потому что это не буйные танцы на рождественской неделе – эти субботние вечера считаются всего лишь приятными и слегка волнующими.
Algunos, solos y desilusionados, sorprendidos en medio de la pista cuando estaban a punto de invitar a alguna de las chicas que bailaban, volvían lánguidamente a su sitio junto a la pared.
на танцевальный пол выходит даже недавно вступившая в брак молодежь, умеренно радуя своих юных братьев и сестер древними вальсами и замшелыми фокстротами.
No eran estas fiestas como los bulliciosos bailes de Navidad: estas juergas veraniegas solo eran agradablemente cálidas y emocionantes, e incluso los matrimonios más jóvenes se atrevían a bailar antiguos valses y fox-trots terroríficos, entre el regocijo condescendiente de sus hermanos y hermanas más jóvenes.
Уоррен Макинтайр, вальяжный студент Йеля, оказавшись в числе неудачливых одиночек, вытащил из кармана смокинга сигарету и вышел на широкую полутёмную веранду, где за столиками были разбросаны парочки, заполнявшие увешанную фонарями ночь неразборчивым говором и неопределённым смехом.
Warren Mclntyre, que estudiaba en Yale sin tomárselo muy en serio, era uno de aquellos solitarios infelices. Buscó un cigarrillo en el bolsillo del esmoquin y salió a la amplia terraza medio a oscuras, donde las parejas que se dispersaban por las mesas llenaban la noche, a la luz de los farolillos, de palabras vagas y risas confusas.
Он кивал тем, кто его замечал, а в его памяти всплывали полузабытые истории каждой пары, попадавшейся ему на глаза – ведь это был небольшой городок, и когда дело касалось прошлого любого из жителей, справочник «Кто есть кто?» вам бы не понадобился.
Saludó con la cabeza aquí y allá a los menos ensimismados y, al pasar junto a cada pareja, le volvía a la memoria algún fragmento ya casi olvidado de una historia, porque la ciudad no era grande y todos conocían a la perfección el pasado de los otros.
Вон там, например, сидели Джим Стрэйн и Этель Диморест, которые уже три года были тайно помолвлены.
Allí estaban, por ejemplo, Jim Strain y Ethel Demorest, que, desde hacía tres años, eran novios no oficiales.
Все знали – как только Джиму удастся удержаться на какой-нибудь работе хотя бы пару месяцев, Этель тут же выйдет за него замуж.
Todos sabían que en cuanto Jim lograra conservar un trabajo ella se casaría con él.
Но сейчас они выглядели так, словно давно уже успели наскучить друг другу, и Этель иногда мерила Джима утомлённым взглядом, словно спрашивая себя, зачем же позволила она обвиться стеблям своей страсти вокруг именно этого, столь подвластного всем ветрам, тополя?
Pero qué aburridos parecían los dos, y con qué hastío miraba Ethel a Jim algunas veces, como si se preguntara por qué había dejado crecer la vid de su cariño sobre aquel álamo zarandeado por el viento.
Уоррену было девятнадцать лет; к своим знакомым, не учившимся в университетах на востоке страны, он относился с сожалением.
Warren tenía diecinueve años y casi le daban pena sus amigos que no habían ido a alguna universidad del Este.
Но, как и большинство ребят, он чрезвычайно много хвастался по поводу девушек своего родного города, оказываясь вдали от него. Ведь здесь проживали и Женевьева Ормонд, регулярно наворачивавшая круги по балам, вечеринкам и футбольным матчам Принстона, Йеля, Уильямса и Корнелла.
Pero, como la mayoría de los jóvenes, presumía exageradamente de las chicas de su ciudad cuando estaba fuera: chicas como Genevieve Ormonde, que regularmente asistía a todos los bailes, fiestas familiares y partidos de fútbol en Princeton, Yale, Williams y Cornell.
и черноглазая Роберта Дильон, которая для своих сверстников была такая же знаменитость, как Хайрем Джонсон или Тай Кобб.
como Roberta Dillon, de ojos negros, tan célebre entre su generación como Hiram Johnson o Ty Cobb.
и, конечно же, Марджори Харви, обладавшая не только внешностью сказочной феи и способным обезоружить любого язычком, но и успевшая заслуженно прославиться в прошлом году на балу «Башмак и лодочка» в Нью-Хейвене: она умудрилась при всех пять раз без остановки пройтись колесом.
y, desde luego, como Marjorie Harvey, que además de tener cara de hada y una labia deslumbrante y desconcertante era ya merecidamente famosa por haber conseguido dar cinco volteretas seguidas en el baile de New Haven.
Уоррен, выросший в доме напротив дома Марджори, уже давно «сходил по ней с ума».
Warren, que había crecido en la misma calle que Marjorie, en la casa de enfrente, llevaba mucho tiempo «loco por ella».
Иногда она, как ему казалось, отвечала на его чувство взаимностью в виде легкой признательности, но подвергнув его особому испытанию, никогда её не подводившему, она с полной серьёзностью объявила ему, что совсем в него не влюблена.
Y, aunque Marjorie algunas veces parecía responder a sus sentimientos con una leve gratitud, lo había sometido a su particular prueba infalible y, con la mayor seriedad, le había informado que no lo quería.
Испытание заключалось в том, что, будучи вдали от него, она совершенно о нём забывала и легко завязывала отношения с другими парнями.
La prueba era ésta: cuando estaba lejos de él, lo olvidaba y tenía aventuras con otros chicos.
Уоррен находил данное обстоятельство удручающим, особенно на фоне того обстоятельства, что Марджори всё лето постоянно куда-то ездила. После каждого её возвращения домой на протяжении первых двух или трех дней Уоррен наблюдал на столике в холле дома Харви огромные кучи корреспонденции с написанными разнообразными мужскими почерками адресами, и все эти письма были адресованы ей.
Y Warren se descorazonaba, porque Marjorie llevaba haciendo pequeños viajes todo el verano, y, a la vuelta, durante los dos o tres primeros días, Warren veía montañas de cartas en la mesa del recibidor de los Harvey, cartas dirigidas a Marjorie, con distintas caligrafías masculinas.
И в довершение всех неприятностей в августе к ней на месяц приехала погостить кузина Бернис из О-Клэр, так что о том, чтобы увидеться наедине, не могло быть и речи.
Para empeorar la situación, durante todo el mes de agosto tenía como invitada a su prima Berenice, de Eau Claire, y parecía imposible verla a solas.
Приходилось всё время рыскать в поисках кого-нибудь, кто мог бы позаботиться о Бернис.
Siempre había que buscar y encontrar a alguien que quisiera ocuparse de Berenice.
С приближением конца августа это становилось всё труднее и труднее.
Y, conforme agosto pasaba, aquello era cada vez más difícil.
Как бы ни боготворил Уоррен Марджори, он всё же не мог не признать, что её кузина Бернис как с Луны свалилась.
Por mucho que Warren adorara a Marjorie, tenía que admitir que la prima Berenice era más bien sosa.
Она была симпатичная, с темными волосами, румяная, но на вечеринках вела себя, как самая настоящая зануда.
Era bonita, con el pelo negro y buen color, pero no era divertida en las fiestas.
Чтобы угодить Марджори, каждый субботний вечер он исполнял тяжкую повинность, долго и мучительно с ней танцуя, но в её компании он ни разу не почувствовал ничего, кроме скуки.
Cada sábado, por obligación, bailaba con ella una interminable pieza para complacer a Marjorie, pero lo único que conseguía era aburrirse.
– Уоррен… – в его мысли ворвался нежный голосок из-за спины, и он обернулся, чтобы увидеть Марджори – как всегда, румяную и лучезарную.
—Warren —una voz suave, muy cerca, interrumpió sus pensamientos, y Warren se volvió y vio a Marjorie, ruborizada y radiante como siempre.
Она положила руку ему на плечо, и он прямо-таки воссиял.
Marjorie le puso la mano en el hombro y una grata calidez lo envolvió casi imperceptiblemente.
– Уоррен, – прошептала она, – сделай ради меня одну вещь: потанцуй с Бернис!
—Warren —murmuró—, hazme un favor: baila con Berenice.
Она уже почти час с юным Отисом Ормондом.
Lleva pegada al pequeño Otis Ormonde desde hace casi una hora.
Сияние Уоррена поблекло.
Warren sintió que la calidez se desvanecía.
– Ну… да, конечно, – без энтузиазма ответил он.
—Ah… sí—respondió sin mucho entusiasmo.
– Тебе ведь не трудно, правда?
—No te importa, ¿verdad?
А уж я позабочусь, чтобы тебе не пришлось танцевать слишком долго!
Procuraré que tú tampoco tengas que aguantar demasiado.
– Хорошо.
—Vale, vale.
Марджори улыбнулась, и эта улыбка сама по себе была для него вполне достаточной наградой.
Marjorie sonrió: bastaba aquella sonrisa para darle las gracias.
– Ты просто ангел, и я тебе жутко обязана!
—Eres un ángel, y te lo deberé siempre.
Ангел со вздохом обвел взглядом веранду, но Бернис и Отиса нигде не было.
Con un suspiro el ángel miró hacia la terraza, pero no vio a Berenice y a Otis.
Он побрёл обратно внутрь, где у двери дамской гардеробной и обнаружил Отиса в центре покатывавшейся со смеху группы юношей.
Regresó al salón y allí, frente al lavabo de señoras, encontró a Otis en el centro de un grupo de muchachos que se morían de risa.