Los muertos/Мертвые
Los muertos.
Мертвые.
Lily, la hija del encargado, tenía los pies literalmente muertos.
Лили, дочь сторожа, совсем сбилась с ног.
No había todavía acabado de hacer pasar a un invitado al cuarto de desahogo, detrás de la oficina de la planta baja, para ayudarlo a quitarse el abrigo, cuando de nuevo sonaba la quejumbrosa campana de la puerta y tenía que echar a correr por el zaguán vacío para dejar entrar a otro.
Не успевала она проводить одного гостя в маленький чулан позади конторы в нижнем этаже и помочь ему раздеться, как опять начинал звонить сиплый колокольчик у входной двери, и опять надо было бежать бегом по пустому коридору открывать дверь новому гостю.
Era un alivio no tener que atender también a las invitadas.
Хорошо еще, что о дамах ей не приходилось заботиться.
Pero Miss Kate y Miss Julia habían pensado en eso y convirtieron el baño de arriba en un cuarto de señoras.
Мисс Кэт и мисс Джулия подумали об этом и устроили дамскую раздевальню в ванной комнате, наверху.
Allá estaban Miss Kate y Miss Julia, riéndose y chismeando y ajetreándose una tras la otra hasta el rellano de la escalera, para mirar abajo y preguntar a Lily quién acababa de entrar.
Мисс Кэт и мисс Джулия обе были там, болтали, смеялись, и суетились, и то и дело выходили на лестницу, и, перегнувшись через перила, подзывали Лили и спрашивали, кто пришел.
El baile anual de las Morkan era siempre la gran ocasión.
Это всегда было целое событие — ежегодный бал у трех мисс Моркан.
Venían todos los conocidos, los miembros de la familia, los viejos amigos de la familia, los integrantes del coro de Julia, cualquier alumna de Kate que fuera lo bastante mayorcita y hasta alumnas de Mary Jane también.
Собирались все их знакомые — родственники, старые друзья семьи, участники хора, в котором пела мисс Джулия, те из учениц Кэт, которые к этому времени достаточно подросли, и даже кое-кто из учениц Мэри Джейн.
Nunca quedaba mal.
Ни разу не было, чтоб бал не удался.
Por años -y años y tan atrás como se tenía memoria había resultado una ocasión lucida; desde que Kate y Julia, cuando murió su hermano Pat, dejaron la casa de Stoney Batter y se llevaron a Mary Jane, la única sobrina, a vivir con ellas en la sombría y espigada casa de la isla de Usher, cuyos altos alquilaban a Mr Fulham, un comerciante en granos que vivía en los bajos.
Сколько лет подряд он всегда проходил блестяще; с тех самых пор, как Кэт и Джулия после смерти брата Пэта взяли к себе Мэри Джейн, свою единственную племянницу, и из Стоуни Баттер переехали в темный мрачный дом на Ашер-Айленд, верхний этаж которого они снимали у мистера Фулгема, хлебного маклера, занимавшего нижний этаж.
Eso ocurrió hace sus buenos treinta años.
Это было добрых тридцать лет тому назад.
Mary Jane, entonces una niñita vestida de corto, era ahora el principal sostén de la casa, ya que tocaba el órgano en Haddington Road.
Мэри Джейн из девочки в коротком платьице успела за это время стать главной опорой семьи: она была органисткой в церкви на Хэддингтон-Роуд.
Había pasado por la Academia y daba su concierto anual de alumnas en el salón de arriba de las Antiguas Salas de Concierto.
Она окончила Академию и каждый год устраивала концерты своих учениц в концертном зале Энтьент.
Muchas de sus alumnas pertenecían a las mejores familias de la ruta de Kingstown y Dalkey.
Многие из ее учениц принадлежали к самым лучшим семьям в аристократических кварталах Дублина.
Sus tías, aunque viejas, contribuían con lo suyo.
Обе тетки тоже еще работали, несмотря на свой преклонный возраст.
Julia, a pesar de sus canas, todavía era la primera soprano de Adán y Eva, la iglesia, y Kate, muy delicada para salir afuera, daba lecciones de música a principiantes en el viejo piano vertical del fondo.
Джулия, теперь уже совсем седая, все еще была первым сопрано в церкви Адама и Евы, а Кэт, которая по слабости здоровья не могла много ходить, давала уроки начинающим на старом квадратном фортепиано в столовой.
Lily, la hija del encargado, les hacía la limpieza.
Лили, дочь сторожа, была у них за прислугу.
Aunque llevaban una vida modesta les gustaba comer bien; lo mejor de lo mejor: costillas de riñonada, té de a tres chelines y stout embotellado del bueno.
Хотя они жили очень скромно, в еде они себе не отказывали; все только самое лучшее: первосортный филей, чай за три шиллинга, портер высшего качества.
Pero Lily nunca hacía un mandado mal, por lo que se llevaba muy bien con las señoritas.
Лили редко путала приказания и поэтому неплохо уживалась со своими тремя хозяйками.
Eran quisquillosas, eso es todo.
Они, правда, склонны были волноваться из-за пустяков, но это еще не большая беда.
Lo único que no soportaban era que les contestaran.
Единственное, чего они не выносили, это возражений.
Claro que tenían razón para dar tanta lata en una noche así, pues eran más de las diez y ni señas de Gabriel y su esposa.
А в такой вечер, как этот, немудрено было и поволноваться. Во-первых, было уже больше десяти, а ни Габриел, ни его жена еще не приехали.
Además, que tenían muchísimo miedo de que Freddy Malins se les apareciera tomado.
Во-вторых, они страшно боялись, как бы Фредди Мэлинз не пришел под хмельком.
Por nada del mundo querían que las alumnas de Mary Jane lo vieran en ese estado; y cuando estaba así era muy difícil de manejar, a veces.
Ни за что на свете они бы не хотели, чтоб кто-нибудь из учениц Мэри Джейн увидел его в таком состоянии; а когда он бывал навеселе, с ним нелегко было сладить.
Freddy Malins llegaba siempre tarde, pero se preguntaban por qué se demoraría Gabriel: y era eso lo que las hacía asomarse a la escalera para preguntarle a Lily si Gabriel y Freddy habían llegado.
Фредди Мэлинз всегда запаздывал, а вот что задержало Габриела, они не могли понять; поэтому-то они и выбегали поминутно на лестницу и спрашивали Лили, не пришел ли Габриел или Фредди.
-Ah, Mr Conroy -le dijo Lily a Gabriel cuando le abrió la puerta-, Miss Kate y Miss Julia creían que usted ya no venía.
— Ах, мистер Конрой, — сказала Лили, открывая дверь Габриелу. — Мисс Кэт и мисс Джулия уж думали, что вы совсем не придете.
Buenas noches, Mrs Conroy.
Здравствуйте, миссис Конрой.
-Me apuesto a que creían eso -dijo Gabriel-, pero es que se olvidaron que acá mi mujer se toma tres horas mortales para vestirse.
— Неудивительно, — сказал Габриел, — что они так думали. Но они забывают, что моей жене нужно не меньше трех часов, чтоб одеться.
Se paró sobre el felpudo a limpiarse la nieve de las galochas, mientras Lily conducía a la mujer al pie de la escalera y gritaba:
Пока он стоял на половичке, счищая снег с галош, Лили проводила его жену до лестницы и громко позвала:
-Miss Kate, aquí está Mrs Conroy.
— Мисс Кэт! Миссис Конрой пришла.
Kate y Julia bajaron enseguida la oscura escalera dando tumbos.
Кэт и Джулия засеменили вниз по темной лестнице.
Las dos besaron a la esposa de Gabriel, le dijeron que debía estar aterida en vida y le preguntaron si Gabriel había venido con ella.
Обе поцеловали жену Габриела, сказали, что бедняжка Грета, наверно, совсем закоченела, и спросили: а где же Габриел?
-Aquí estoy, tía Kate, ¡sin un rasguño!
— Я тут, тетя Кэт, тут, будьте покойны.
Suban ustedes que yo las alcanzo -gritó Gabriel desde la oscuridad.
Идите наверх. Я сейчас приду, — отозвался Габриел из темноты.
Siguió limpiándose los pies con vigor mientras las tres mujeres subían las escaleras, riendo, hacia el cuarto de vestir.
Он продолжал энергично счищать снег, пока женщины со смехом поднимались по лестнице, направляясь в дамскую раздевальню.
Una leve franja de nieve reposaba sobre los hombros del abrigo, como una esclavina, y como una pezuña sobre el empeine de las galochas; y al deslizar los botones con un ruido crispante por los ojales helados del abrigo, de entre sus pliegues y dobleces salió el vaho fragante del descampado.
Легкая бахрома снега как пелерина лежала на его пальто, а на галошах снег налип, словно накладной носок; когда же пуговицы со скрипом стали просовываться в обледеневшие петли, из складок и впадин в заиндевелом ворсе пахнуло душистым холодком.
-¿Está nevando otra vez, Mr Conroy? -preguntó Lily.
— Разве снег опять пошел, мистер Конрой? — спросила Лили.
Se le había adelantado hasta el cuarto de desahogo para ayudarlo a quitarse el abrigo y Gabriel sonrió al oír que añadía una sílaba más a su apellido.
Она прошла впереди него в чулан, чтоб помочь ему раздеться. Габриел улыбнулся тому, как она произнесла его фамилию: словно она была из трех слогов, и посмотрел на нее.
Era una muchacha delgada que aún no había parado de crecer, de tez pálida y pelo color de paja.
Она была тоненькая, еще не совсем сформировавшаяся девушка, с бледной кожей и соломенного цвета волосами.
El gas del cuartico la hacía lucir lívida.
В свете газового рожка в чулане она казалась еще бледней.
Gabriel la conoció siendo una niña que se sentaba en el último escalón a acunar su muñeca de trapo.
Габриел знал ее, еще когда она была ребенком и любила сидеть на нижней ступеньке лестницы, нянча тряпичную куклу.
-Sí, Lily -le respondió-, y me parece que tenemos para toda la noche.
— Да, Лили, — сказал он, — опять пошел и уже, должно быть, на всю ночь.
Miró al cielo raso, que temblaba con los taconazos y el deslizarse de pies en el piso de arriba, atendió un momento al piano y luego echó una ojeada a la muchacha, que ya doblaba su abrigo con cuidado al fondo del estante.
Он взглянул на потолок, сотрясавшийся от топота и шарканья ног в верхнем этаже; с минуту он прислушивался к звукам рояля, потом посмотрел на девушку, которая, свернув пальто, аккуратно укладывала его на полку.
-Dime, Lily -dijo en tono amistoso-, ¿vas todavía a la escuela?
— Скажи-ка, Лили, — спросил он дружеским тоном, — ты все еще ходишь в школу?
-Oh, no, señor -respondió ella-, ya no más y nunca.
— Что вы, сэр, — ответила она, — я уже год как окончила школу, даже больше.
-Ah, pues entonces -dijo Gabriel, jovial-, supongo que un día de estos asistiremos a esa boda con tu novio, ¿no?
— Вот как, — весело сказал Габриел, — стало быть, скоро будем праздновать твою свадьбу, а?
La muchacha lo miró esquinada y dijo con honda amargura:
Девушка посмотрела на него через плечо и ответила с глубокой горечью:
-Los hombres de ahora no son más que labia y lo que puedan echar mano.
— Нынешние мужчины только языком треплют и норовят как-нибудь обойти девушку.
Gabriel se sonrojó como si creyera haber cometido un error y, sin mirarla, se sacudió las galochas de los pies y con su bufanda frotó fuerte sus zapatos de charol.
Габриел покраснел, словно почувствовав, что допустил какую-то бестактность, и, не глядя на Лили, сбросил галоши и усердно принялся концом кашне обмахивать свои лакированные туфли.
Era un hombre joven, más bien alto y robusto.
Он был высокого роста и полный.