Un triste caso/Несчастный случай
Un triste caso
Несчастный случай
El señor James Duffy residía en Chapelizod porque quería vivir lo más lejos posible de la capital de que era ciudadano y porque encontraba todos los otros suburbios de Dublín mezquinos, modernos y pretenciosos.
Несчастный случай Мистер Джеймс Даффи жил в Чепелизоде * потому, что хотел жить возможно дальше от города, гражданином которого он был, и потому, что все другие пригороды Дублина казались ему вульгарными, претенциозными и слишком современными.
Vivía en una casa vieja y sombría y desde su ventana podía ver la destilería abandonada y, más arriba, el río poco profundo en que se fundó Dublín.
Он жил в мрачном старом доме, и из окон ему видны были заброшенный винокуренный завод и берега мелководной речки, на которой стоит Дублин.
Las altivas paredes de su habitación sin alfombras se veían libres de cuadros.
На полу его высокой комнаты не было ковра, а на стенах не висело ни одной картины.
Había comprado él mismo las piezas del mobiliario: una cama de hierro negro, un lavamanos de hierro, cuatro sillas de junco, un perchero-ropero, una arqueta, carbonera, un guardafuegos con sus atizadores y una mesa cuadrada sobre la que había un escritorio doble.
Он сам приобрел каждый предмет обстановки: черную железную кровать, железный умывальник, четыре плетеных стула, вешалку, ящик для угля, каминные щипцы с решеткой и квадратный стол с двойным пюпитром.
En un nicho había hecho un librero con anaqueles de pino blanco.
Книжный шкаф заменяла ниша с белыми деревянными полками.
La cama estaba tendida con sábanas blancas y cubierta a los pies por una colcha escarlata y negra.
Кровать была застлана белым покрывалом, в ногах ее лежал черный с красным плед.
Un espejito de mano colgaba sobre el lavamanos y durante el día una lámpara de pantalla blanca era el único adorno de la chimenea.
Маленькое ручное зеркальце висело над умывальником, и днем на камине стояла лампа с белым абажуром — единственное украшение комнаты.
Los libros en los anaqueles blancos estaban arreglados por su peso, de abajo arriba.
Книги на белых деревянных полках были расставлены по росту.
En el anaquel más bajo estaban las obras completas de Wordsworth y en un extremo del estante de arriba había un ejemplar del Catecismo de Maynooth cosido a la tapa de una libreta escolar.
На одном конце самой нижней полки стояло полное собрание сочинений Вордсворта, а на противоположном конце верхней — экземпляр "Мэйнутского катехизиса" ** в коленкоровом переплете от записной книжки.
Sobre el escritorio tenía siempre material para escribir.
На пюпитре всегда лежали письменные принадлежности.
En el escritorio reposaba el manuscrito de una traducción de Michael Kramer de Hauptmann, con las acotaciones escénicas en tinta púrpura y una resma de papel cogida por un alfiler de cobre.
В ящике хранились рукописный перевод пьесы Гауптмана "Микаэл Крамер" *** с ремарками, сделанными красными чернилами, и небольшая стопка листков, сколотых бронзовой скрепкой.
Escribía una frase en estas hojas de cuando en cuando y, en un momento irónico, pegó el recorte de un anuncio de Píldoras de Bilis en la primera hoja.
На этих листках время от времени появлялась какая-нибудь фраза; в минуту иронического настроения на первый листок была наклеена реклама пилюль от печени.
Al levantar la tapa del escritorio se escapaba de él una fragancia tenue -el olor a lápices de cedro nuevos o de un pomo de goma o de una manzana muy madura que dejara allí olvidada.
Из-под крышки пюпитра, если ее приподнять, исходил еле слышный запах — не то новых карандашей из кедрового дерева, не то клея или перезрелого яблока, которое положили там и забыли. * По преданию, в Чепелизоде Тристан виделся с Изольдой. ** В г. Мэйнуте расположен католический центр Ирландии. *** Пьеса немецкого драматурга, романиста, поэта Герхарта Гауптмана (1862—1946). Центральный конфликт "Микаэла Крамера" — творческая личность и филистерская среда, неспособная понять художника и губящая его.
El señor Duffy aborrecía todo lo que participara del desorden mental o físico.
Мистер Даффи питал отвращение к любому проявлению физического или духовного беспорядка.
Un médico medieval lo habría tildado de saturnino.
Средневековый ученый сказал бы, что он родился под знаком Сатурна *.
Su cara, que era el libro abierto de su vida, tenía el tinte cobrizo de las calles de Dublín.
Лицо мистера Даффи, на котором отпечатались прожитые годы, напоминало своим коричневым цветом дублинские улицы.
En su cabeza larga y bastante grande crecía un pelo seco y negro y un bigote leonado que no cubría del todo una boca nada amable.
Длинная, довольно крупная голова поросла сухими черными волосами, рыжеватые усы едва скрывали неприятное выражение рта.
Sus pómulos le daban a su cara un aire duro; pero no había nada duro en sus ojos que, mirando el mundo por debajo de unas cejas leoninas, daban la impresión de un hombre siempre dispuesto a saludar en el prójimo un instinto redimible pero decepcionado a menudo.
Выступающие скулы также придавали его лицу жесткое выражение; но жесткости не было в глазах, которые глядели на мир из-под рыжеватых бровей с таким выражением, точно их обладатель всегда рад встретить в других людях что-нибудь искупающее их недостатки, но часто разочаровывается.
Vivía a cierta distancia de su cuerpo, observando sus propios actos con mirada furtiva y escéptica.
Он смотрел на себя со стороны, следя за собственными поступками косым, недоверчивым взглядом.
Poseía un extraño hábito autobiográfico que lo llevaba a componer mentalmente una breve oración sobre sí mismo, con el sujeto en tercera persona y el predicado en tiempo pretérito.
У него была странная склонность, доставлявшая ему особое удовольствие, время от времени сочинять мысленно короткие фразы о самом себе, с подлежащим в третьем лице и сказуемым в прошедшем времени.
Nunca daba limosnas y caminaba erguido, llevando un robusto bastón de avellano.
Он никогда не подавал милостыни и ходил твердым шагом, опираясь на крепкую ореховую трость. * Средневековые ученые-астрологи считали важным расположение светил в момент рождения человека: от этого зависели его характер и дальнейшая судьба. По их представлениям, под знаком Сатурна рождались мрачные, недобрые люди.
Fue durante años cajero de un banco privado de la Calle Baggot.
Он уже много лет служил кассиром в частном банке на Бэггот-Стрит.
Cada mañana venía desde Chapelizod en tranvía.
Каждое утро он приезжал из Чепелизода на трамвае.
A mediodía iba a Dan Burke a almorzar: una botella grande de láguer y una bandejita llena de bizcochos de arrorruz.
В полдень шел к Дэну Бэрку завтракать — брал бутылку пива и тарелочку аррорутового печенья.
Quedaba libre a las cuatro.
В четыре часа он уходил со службы.
Comía en una casa de comidas en la Calle George donde se sentía a salvo de la compañía de la dorada juventud dublinesa y donde había una cierta honestidad rústica en cuanto a la cuenta.
Он обедал в столовой на Джордж-Стрит, где можно было не опасаться встреч с дублинской "золотой молодежью" и где кормили вполне прилично.
Pasaba las noches sentado al piano de su casera o recorriendo los suburbios.
Вечера он проводил или за пианино своей квартирной хозяйки, или бродя по окрестностям города.
Su amor por la música de Mozart lo llevaba a veces a la ópera o a un concierto: eran éstas las únicas liviandades en su vida.
Любовь к Моцарту приводила его иногда в оперу или на концерт — это было единственным развлечением в его жизни.
No tenía colegas ni amigos ni religión ni credo.
Знакомые, друзья, философские системы, вера — все это было чуждо ему.
Vivía su vida espiritual sin comunión con el prójimo, visitando a los parientes por Navidad y acompañando el cortejo si morían.
Он жил своей внутренней жизнью, ни с кем не общаясь, навещая родственников на рождество и провожая их на кладбище, когда они умирали.
Llevaba a cabo estos dos deberes sociales en honor a la dignidad ancestral, pero no concedía nada más a las convenciones que rigen la vida en común.
Он отбывал эти две повинности в угоду старым традициям, но не уступал больше ни на йоту тем условностям, которые управляют общественной жизнью.
Se permitía creer que, dadas ciertas circunstancias, podría llegar a robar en su banco, pero, como estas circunstancias nunca se dieron, su vida se extendía uniforme -una historia exenta de peripecias.
Он допускал мысль, что при известных обстоятельствах мог бы даже ограбить банк, но так как эти обстоятельства не складывались, жизнь его текла размеренно — повесть без событий.
Una noche se halló sentado junto a dos señoras en la Rotunda.
Однажды вечером в Ротонде * он оказался рядом с двумя дамами.
La sala, en silencio y apenas concurrida, auguraba un rotundo fracaso.
Тишина и пустота в зале уныло предвещали провал.
La señora sentada a su lado echó una mirada en redondo, una o dos veces, y después dijo:
Дама подле него в кресле раза два оглянулась на пустой зал и заметила: * Здание круглой формы в Дублине на Ратленд-Сквер, в котором были расположены театр и концертный зал.
-¡Qué pena que haya tan pobre entrada esta noche!
— Какая жалость, что сегодня мало публики!
Es tan duro tener que cantar a las butacas vacías.
Так неприятно петь перед пустым залом.
Entendió él que dicha observación lo invitaba a conversar.
Он принял эти слова за приглашение к разговору.
Se sorprendió de que ella pareciera tan poco embarazada.
Его удивило, что она держится так свободно.
Mientras hablaba trató de fijarla en la memoria.
Беседуя с ней, он старался запечатлеть в памяти ее черты.
Cuando supo que la joven sentada al otro lado era su hija, juzgó que ella debía de ser un año menor que él o algo así.
Узнав, что девушка, сидящая рядом с ней, — ее дочь, он подумал, что эта дама, должно быть, на год или на два моложе его.
Su cara, que debió de ser hermosa, era aún inteligente: un rostro ovalado de facciones decisivas.
Ее лицо, когда-то, вероятно, красивое, до сих пор сохранило живость. Это было продолговатое лицо с резко выраженными чертами.
Los ojos eran azul oscuro y firmes.
Темно-синие глаза смотрели пристально.
Su mirada comenzaba con una nota de desafío pero, confundida por lo que parecía un deliberado extravío de la pupila en el iris, reveló momentáneamente un temperamento de gran sensibilidad.
Ее взгляд поначалу казался вызывающим, но вдруг зрачок расширялся и в нем проглядывала легко ранимая душа.
La pupila se enderezó rápida, la naturaleza a medias revelada cayó bajo el influjo de la prudencia, y su chaqueta de astracán, que modelaba un busto un tanto pleno, acentuó definitivamente la nota desafiante.
Но вот зрачок становился маленьким, и показавшаяся было душа пряталась в скорлупу благоразумия, и каракулевая жакетка, облегавшая довольно пышную грудь, еще более подчеркивала этот вызов.
La encontró unas semanas más tarde en un concierto en Earlsfort Terrace y aprovechó el momento en que la hija estaba distraída para intimar.
Через несколько недель он снова встретил ее в концерте на Эрлсфорт-Террес; когда дочь засмотрелась на кого-то, он улучил минуту, чтобы познакомиться ближе.
Ella aludió una o dos veces a su esposo, pero su tono no era como para convertir la mención en aviso.
Раза два она вскользь упомянула о своем муже, но в ее тоне не слышалось предостережения.
Se llamaba la señora Sinico.
Ее звали миссис Синико.
El tatarabuelo de su esposo había venido de Leghom.
Прапрадед ее мужа происходил из Ливорно.