THE VOICE OF THE CITY / Голос большого города
THE VOICE OF THE CITY.
— Ведь у других городов голоса есть!
Twenty-five years ago the school children used to chant their lessons.
Четверть века тому назад школьники имели обыкновение учить уроки нараспев.
The manner of their delivery was a singsong recitative between the utterance of an Episcopal minister and the drone of a tired sawmill.
Их декламационная манера представляла собой нечто среднее между звучным речитативом епископального священника и зудением утомленной лесопильни.
I mean no disrespect.
Я говорю это со всем уважением.
We must have lumber and sawdust.
Ведь доски и опилки — вещь весьма полезная и нужная.
I remember one beautiful and instructive little lyric that emanated from the physiology class.
Мне вспоминается прелестный и поучительный куплет, оглашавший наш класс на уроках анатомии.
The most striking line of it was this:. "The shin-bone is the long-est bone in the hu-man bod-y.".
Особенно незабываемой была строка: «Берцо-овая кость есть длинне-ейшая кость в челове-е-ческом те-еле».
What an inestimable boon it would have been if all the corporeal and spiritual facts pertaining to man bad thus been tunefully and logically inculcated in our youthful minds!
Как было бы чудесно, если бы вот так же мелодично и логично внедрялись в наши юные умы все относящиеся к человеку телесные и духовные факты!
But what we gained in anatomy, music and philosophy was meagre.
Но скуден был урожай, который мы собрали на ниве анатомии, музыки и философии.
The other day I became confused.
На днях я зашел в тупик.
I needed a ray of light.
И мне нужен был путеводный луч.
I turned back to those school days for aid.
В поисках его я обратился к своим школьным дням.
But in all the nasal harmonies we whined forth from those bard benches I could not recall one that treated of the voice of agglomerated mankind.
Но среди всех хранящихся в моей памяти гнусавых песнопений, которые мы некогда возносили со своих жестких скамей, ни одно не трактовало о совокупном голосе человечества.
In other words, of the composite vocal message of massed humanity.
Иными словами — об объединенных устных излияниях людских конгломератов.
In other words, of the Voice of a Big City.
Иными словами — о Голосе Большого Города.
Now, the individual voice is not lacking.
В индивидуальных голосах недостатка не наблюдается.
We can understand the song of the poet, the ripple of the brook, the meaning of the man who wants $5 until next Monday, the inscriptions on the tombs of the Pharaohs, the language of flowers, the "step lively" of the conductor, and the prelude of the milk cans at 4 A. M. Certain large-eared ones even assert that they are wise to the vibrations of the tympanum proneed by concussion of the air emanating from Mr. H. James.
Мы понимаем песнь поэта, лепет ручейка, побуждение человека, который просит у нас пятерку до понедельника, надписи в гробницах фараонов, язык цветов, «поживей-поживей» кондуктора и увертюру молочных бидонов в четыре часа утра. А кое-какие большеухие утверждают даже, будто им внятны вибрации барабанных перепонок, возникающие под напором воздушных волн, которые производит мистер Г.Джеймс [1].
But who can comprehend the meaning of the voice of the city?
Но кто способен постигнуть Голос Большого Города?
I went out for to see.
И я отправился искать ответа на этот вопрос.
First, I asked Aurelia.
Начал я с Аврелии.
She wore white Swiss and a bat with flowers on it, and ribbons and ends of things fluttered here and there.
На ней было легкое платье из белого муслина, все в трепетании лент, и шляпа с васильками.
"Tell me," I said, stammeringly, for I have no voice of my own, "what does this big - er - enormous - er - whopping city say?
— Как по-вашему, — спросил я, запинаясь, ибо собственного голоса у меня нет, — что говорит этот наш большой… э… огромный… э-э… ошеломительный город?
It must have a voice of some kind.
Ведь должен же у него быть голос!
Does it ever speak to you?
Говорит ли он с вами?
How do you interpret its meaning?
Как вы толкуете смысл его речей?
It is a tremendous mass, but it must have a key:'.
Он колоссален, но и к нему должен быть ключ.
"Like a Saratoga trunk?"
— Как у дорожного сундука?
asked Aurelia.
— осведомилась Аврелия.
"No," said I.
— Нет, — сказал я.
"Please do not refer to the lid.
— Сундуки тут ни при чем.
I have a fancy that every city has a voice.
Мне пришло в голову, что у каждого города должен быть свой голос.
Each one has something to say to the one who can hear it.
Каждый из них что-то говорит тем, кто способен услышать.
What does the big one say to you?
Так что же говорит вам Нью-Йорк?
". "All cities," said Aurelia, judicially, "say the same thing.
— Все города, — вынесла свой приговор Аврелия, — говорят одно и то же.
When they get through saying it there is an echo from Philadelphia.
А когда они умолкают, доносится эхо из Филадельфии.
So, they are unanimous.".
И значит, они единодушны.
"Here are 4,000,000 people," said I, scholastically, "compressed upon an island, which is mostly lamb surrounded by Wall Street water.
— Мы имеем тут, — сказал я наставительно, — четыре миллиона человек, втиснутых на островок, состоящий главным образом из простаков, омываемых волнами Уоллстрита.
The conjunction of so many units into so small a space must result in an identity - or, or rather a homogeneity that finds its oral expression through a common channel.
Скопление столь огромного числа простых элементов на столь малом пространстве не может не привести к возникновению некоей личности, а вернее — некоего однородного единства, устное самовыражение которого происходит через некий же общий рупор.
It is, as you might say, a consensus of translation, concentrating in a crystallized, general idea which reveals itself in what may be termed the Voice of the City.
Проводится, так сказать, непрерывный референдум, и его результаты фиксируются во всеобъемлющей идее, которая открывается нам через посредство того, что можно назвать Голосом Большого Города.
Can you tell me what it is?
Так не могли бы вы сказать мне, что это, собственно, такое?
Aurelia smiled wonderfully.
Аврелия улыбнулась своей неизъяснимой улыбкой.
She sat on the high stoop.
Она сидела на маленькой веранде.
A spray of insolent ivy bobbed against her right ear.
Веточка нахального плюща поглаживала ее правое ушко.
A ray of impudent moonlight flickered upon her nose.
Бесцеремонный лунный луч играл на ее носу.
But I was adamant, nickelplated.
Но я был тверд, я был покрыт броней долга.
"I must go and find out," I said, "what is the Voice of this city.
— Придется мне пойти и выяснить раз и навсегда, что же такое Голос нашего города, — заявил я.
Other cities have voices.
— Ведь у других городов голоса есть!
It is an assignment.
Я должен выяснить, что тут и как.
I must have it.
Поручение редактора.
New York," I continned, in a rising tone, "had better not hand me a cigar and say: ' Old man, I can't talk for publication.'
И пусть Нью-Йорк, — продолжал я воинственно, — не пробует совать мне сигару со словами: «Извините, старина, но я не даю интервью».